DAUN bambu memutih dan buah maple memamerkan kulitnya yang mirip kimono dari kain brokat. Junko datang membawa beberapa pakaian usang milik Lady Noguchi untuk Kaede. Dengan hati-hati dia membentangkan pakaian-pakaian itu, lalu dia jahit lagi untuk menyembunyikan bagian yang lusuh ke bagian dalam pakaian. Seiring hari-hari yang makin dingin, Kaede bersyukur karena ia tak lagi tinggal di kastil. Tak harus berlari melintasi taman dan naik turun tangga saat hujan salju turun. Tugasnya pun makin ringan. Ia Menjalani hari-harinya bersama pelayan Noguchi, mengikuti kegiatan menjahit dan ketrampilan rumah tangga lainnya, serta membuat puisi. Ia juga belajar menulis. Namun semua itu tak membuat Kaede bahagia.

Lady Noguchi selalu saja mencari-cari kesalahannya, Kaede dihina karena kidal dan diejek karena terlalu tinggi atau karena terlalu kurus. Lady Noguchi selalu menyatakan kekagetannya atas ketidaktahuan Kaede dalam banyak hal, tanpa pernah mengakui bahwa semua itu karena ulahnya.

Saat hanya berdua, Junko selalu memuji Kaede: kulitnya yang putih, lengan dan kakinya yang lembut, dan rambutnya yang tebal. Kini Kaede bisa bercermin kapan saja dia mau untuk mengagumi kecantikannya sendiri. Ia tahu kalau laki-laki menatapnya dengan pandangan bergairah, juga di rumah Lord Noguchi ini. Itulah mengapa Kaede takut pada semua laki-laki.

Sejak ia hendak diperkosa oleh penjaga, ia kini merinding bila berdekatan dengan laki-laki. Ide mengenai pernikahan akan membuat ia gemetar. Setiap ada tamu, ia cemas kalau-kalau orang itu adalah calon suaminya. Ketika ia harus menyambut kedatangan tamu sambil menyajikan teh atau sake, jantungnya berdebar dan tangannya gemetar sehingga Lady Noguchi menganggap Kaede terlalu ceroboh dan, harus dikurung di tempat tinggal pelayan. Kaede semakin bosan dan gelisah. Ia sering bertengkar dengan anak Lady Noguchi, menghardik para pelayan karena hal yang sepele, bahkan sering memarahi Junko.

“Dia harus segera dinikahkan,” itulah saran Lady Noguchi, dan pernikahan yang selama ini Kaede takutkan segera diatur. Ia akan dinikahkan dengan pengawal Lord Noguchi. Hadiah pertunangan telah diberikan, dan Kaede baru bertemu calon suaminya ketika dipertemukan oleh Lord Noguchi. Orang itu sudah tua, orang itu tiga kali lebih tua, sudah dua kali menikah, dan secara fisik amat menjijikkan. Kaede sadar kalau orang itu tak pantas untuknya. Pernikahan ini hanya untuk menghina dirinya dan keluarganya. Ia hendak dibuang seperti sampah. Kaede menangis dan tidak mau makan selama berhari-hari.

Suatu malam, seminggu sebelum pesta pernikahan, ada orang datang membawa pesan. Kemudian Lady Noguchi memanggil Kaede dengan marah.

“Kau memang membawa sial, Lady Shirakawa. Kau pasti dikutuk. Calon suamimu mati.”

Orang itu mati saat merayakan akhir masa dudanya. Dia mabuk-mabukan bersama teman-temannya ketika mendadak dia mati karena terlalu banyak minum sake.

Kaede merasa lega, meskipun kematian kedua ini dianggap sebagai kesalahannya.

Dua orang telah mati ketika menginginkan dirinya, dan rumor pun mulai menyebar.

Siapa pun yang menginginkan dirinya pasti akan mati.

Kaede berharap rumor itu akan menjauhkan keinginan orang untuk menikahinya. Namun pada suatu malam, menjelang akhir bulan ketiga, saat pohon mulai ditumbuhi daun-daun baru yang cemerlang, Junko berbisik pada Kaede, “Salah seorang anggota klan Otori akan menjadi suamimu, Lady.”

Ketika itu mereka sedang menyulam, dan Kaede langsung kehilangan irama jahitan sehingga jarinya tertusuk jarum. Junko langsung menyingkirkan kain sutra yang sedang disulam sebelum terkena tetesan darah.

“Siapa dia?” tanya Kaede sambil menghisap jarinya yang berdarah, darahnya terasa asin.

“Aku tidak tahu pasti. Lord Iida yang memutuskan karena pemimpin Tohan itu ingin merekatkan hubungan dengan klan Otori. Dengan begitu, mereka akan dapat menguasai seluruh Wilayah Tengah.”

“Berapa umurnya?” Kaede terus bertanya.

“Belum jelas, Lady. Tapi, umur bukanlah hal yang penting untuk menjadi suami.”

Kaede melanjutkan sulamannya: bangau putih dan kura-kura biru dengan latar belakang merah jambusebuah kimono pengantin. “Semoga kimono ini tidak pernah selesai!”

“Bergembiralah, Lady. Kau akan segera pergi dari sini. Klan Otori tinggal di Hagi, di pesisir pantai. Sangat cocok untukmu.”

“Pernikahan membuatku takut,” ucap Kaede.

“Semua orang takut kalau belum tahu! Tapi semua wanita menikmatinya; kau akan tahu nanti,” Junko tertawa kecil.

Kaede teringat kekuatan dan gairah penjaga itu, dan reaksi dirinya. Tangannya, yang biasanya menyulam dengan cekatan dan tangkas, kini melambat. Junko menegurnya dengan lembut, dan sepanjang hari itu, dia melayani Kaede dengan penuh kasih sayang.

Beberapa hari kemudian Kaede dipanggil Lord Noguchi. Ia masuk ke ruang pertemuan dengan ragu bercampur takut. Tapi ia kaget ketika melihat ayahnya duduk di tempat kehormatan, di samping Lord Noguchi.

Saat membungkuk, ia melihat wajah bahagia ayahnya, dan Kaede bangga karena ayahnya kini melihat ia dalam posisi yang lebih terhormat. Ia bersumpah tak akan pernah melakukan sesuatu yang akan membuat ayahnya bersedih atau dihina. Ketika Kaede disuruh duduk, ia berusaha memperhatikan ayahnya. Rambutnya semakin tipis dan lebih banyak uban, lebih banyak kerutan di wajahnya. Kaede tidak sabar menanti kabar tentang ibu dan adik-adik pcrempuannya. Ia berharap akan diberi waktu untuk bicara berdua saja dengan ayahnya.

“Lady Shirakawa,” ujar Lord Noguchi memulai pembicaraan. “Kami telah menerima lamaran atas namamu, dan ayahmu datang untuk memberi restu.”

Kaede kembali membungkuk dan berkata dengan pelan, “Lord Noguchi.”

“Ini merupakan kehormatan besar untukmu. Pernikahan ini akan mempererat persekutuan antara Tohan dengan Otori, dan juga menggabungkan tiga keluarga. Lord Iida akan hadir di pernikahanmu: dia bahkan ingin pernikahan ini dirayakan di Inuyama. Karena ibumu sekarang kurang sehat, maka kerabatmu, Lady Maruyama, yang akan menemanimu ke Tsuwano. Calon suamimu adalah Otori Shigeru, keponakan dari pemimpin Otori. Dia dan pengawalnya akan bertemu denganmu di Tsuwano. Tidak perlu persiapan lain. Semua sudah sangat memuaskan.”

Kaede menatap ke ayahnya saat mendengar kalau ibunya sedang kurang sehat. Ia hampir tidak mendengar kelanjutan perkataan Lord Noguchi. Ia sadar bahwa semuanya telah diatur: beberapa kimono selama perjalanan dan untuk pesta pernikahan, juga orang yang akan menemaninya. Sudah pasti Lord Noguchi telah menyiapkan semua ini dengan matang.

Lord Noguchi melontarkan lelucon tentang kematian penjaga sehingga wajah Kaede merona merah. Ayahnya menunduk.

Aku senang Lord Noguchi kehilangan anak buahnya, pikir Kaede marah. Semoga dia kehilangan ratusan lainnya.

Ayahnya pulang keesokan harinya. Kesehatan ibunya yang kurang sehat membuat ayahnya tak bisa berlama-lama. Lord Noguchi yang sedang gembira memberinya kesempatan untuk berdua saja dengan puterinya. Kaede mengajak ayahnya ke suatu ruangan kecil yang menghadap ke taman. Udara yang hangat dipenuhi dengan keharuman musim semi. Seekor burung sedang berkicau di ranting pohon pinus. Junko menyeduh teh untuk mereka. Sopan santun dan perhatian Junko meringankan kesedihan ayahnya.

“Aku senang kau telah mempunyai teman, Kaede,” ujar ayahnya pelan.

“Bagaimana kabar ibu?” tanya Kaede cemas.

“Kuharap dia segera sehat. Aku takut musim hujan ini akan membuat kondisinya semakin lemah. Namun, pernikahan ini membuatnya bersemangat. Klan Otori sangat termashyur, dan Lord Shigeru adalah orang baik. Reputasinya bagus. Dia sangat disukai dan dihormati. Calon suami yang sangat kami harapkan untukmu bahkan lebih dari harapan kami.”

“Aku juga senang,” ujar Kaede, berbohong demi menyenangkan ayahnya.

Lord Shirakawa menatap pohon sakura di taman yang mulai berbunga, setiap pohon seakan melamunkan keindahannya sendiri. “Kaede, tentang penjaga yang mati…,”

“Itu bukan salahku,” jawab Kaede cepat. “Kapten Arai yang melakukan itu untuk melindungiku. Penjaga itu yang salah.”

Ayahnya menarik napas panjang. “Kabarnya kau berbahaya bagi laki-laki sesuatu yang harus Lord Otori waspadai. Tapi tak ada yang boleh mencegah terjadinya pernikahan ini. Mengertikah kau, Kaede? Jika batal karena ulahmu maka kita semua akan mati.”

Kaede membungkuk dalam, dadanya terasa sesak. Kini ayahnya nampak seperti orang asing.

“Selama ini kau telah dibebani untuk menjaga keselamatan keluarga kita. Ibu dan adikmu sangat rindu kepadamu. Bila bisa memilih, aku berharap agar keadannya berbeda. Andai aku langsung bergabung dengan Iida dalam perang Yaegahara, tanpa menunggu siapa yang akan menang… Tapi semua itu telah berlalu. Lord Noguchi telah memutuskan bahwa kau akan dibiarkan hidup asalkan pernikahan ini berjalan lancar. Aku tahu kau tak akan mengecewakan kami.”

“Ayah,” kata Kaede bersamaan dengan masuknya hembusan angin dari taman, bunga putih dan merah jambu yang gugur menutupi taman sehingga menyerupai tumpukan salju.

Lord Shirakawa pulang keesokan harinya. Kaede menatap kepergian ayahnya yang menunggang kuda diikuti beberapa pengawal yang telah mengabdi sejak ia belum lahir, dan ia masih ingat nama-nama mereka: sahabat dekat ayahnya yang bernama Shoji, dan yang muda bernama Amano, umurnya hanya terpaut beberapa tahun dari Kaede. Saat rombongan itu melewati gerbang kastil, kaki kuda merusak bunga sakura yang terhampar di jalan berbatu. Kaede berlari ke puncak menara untuk mengiringi kepergian ayahnya. Akhirnya, anjing-anjing berhenti menggonggong, dan rombongan ayahnya tidak nampak lagi.

Kelak, bila bertemu dengan ayahnya lagi, ia tentu telah menikah dan pulang dalam suasana yang formal.

Kaede kembali ke rumah sambil menahan air mata di pelupuk matanya. Ia tetap tidak bergairah meskipun ia mendengar ada orang yang sedang bercakap-cakap dengan Junko. Jenis percakapan yang sangat dihindari oleh Kaede, terlebih lagi saat mendengar tawa genit dan suara nyaring gadis itu. Ia bisa membayangkan gadis itu, kecil dengan pipi bulat seperti boneka, langkah kaki yang pendek seperti burung, serta kepala yang selalu bergoyang dan mengangguk-angguk.

Saat ia bergegas ke kamar, Junko dan gadis itu sedang menyelesaikan gaun pengantinnya. Keluarga Noguchi sepertinya tidak mau membuang-buang waktu untuk segera menyingkirkan dirinya. Beberapa keranjang bambu dan kotak kayu dari pohon paulownia telah disiapkan. Semua ini membuat Kaede semakin kesal.

“Kenapa dia ada di sini?” tanya Kaede jengkel. Gadis itu lalu menyembah secara berlebihan.

“Ini Shizuka,” kata Junko. “Dialah yang akan menemani Lady Kaede ke Inuyama.”

“Tidak,” balas Kaede. “Kaulah yang akan menemaniku.”

“Lady, mustahil aku boleh ikut. Lady Noguchi tidak akan mengijinkan.”

“Kalau begitu, minta dia mengirim orang lain.”

Shizuka, dalam keadaan menyembah, mengeluarkan suara tersedu-sedan. Kaede, yang merasa yakin kalau orang ini hanya berpura-pura, tetap tidak bergeming.

“Mungkin kau sedang kesal, Lady. Berita tentang pernikahanmu, dan kepergian ayahmu…” Junko berusahia menentramkan Kaede. “Dia gadis yang baik, cantik dan cerdas. Duduk tegak Shizuka, Lady Shirakawa ingin melihatmu.”

Gadis itu lalu duduk, tapi matanya tidak menatap ke Kaede. Dari matanya yang menunduk, tampak air matanya berlinang. Dia sesenggukan. “Lady, kumohon jangan mengusirku. Aku akan lakukan apa pun untukmu. Aku berjanji, tak akan ada orang yang dapat menjagamu lebih baik dariku, aku akan memayungimu di saat hujan, aku akan menghangatkan kakimu dengan tubuhku saat kau kedinginan.” Air matanya mengering dan dia tersenyum kembali.

“Kau tak mengatakan kalau Lady Shirakawa cantik sekali,” kata gadis itu pada Junko. “Tak heran laki-laki rela mati untuknya!”

“Jangan katakan itu!” bentak Kaede. Ia mendekat ke pintu dengan marah. Dua orang yang bertugas mengurus taman sedang membersihkan lumut di kolam. “Aku lelah mendengar kata-kata itu.”

“Akan selalu ada orang yang mengatakan itu,” Junko mengingatkan. “Kata-kata itu sudah menjadi bagian dari hidupmu.”

“Aku akan senang sekali bila laki-laki rela mati demi aku,” ujar Shizuka sambil tertawa. “Tapi mereka begitu mudah jatuh cinta lalu bosan kepadaku, sama seperti perasaanku pada mereka!”

Shizuka menggeser tubuhnya dengan menggunakan lututnya ke kotak kayu dan mulai melipat gaun sambil bersenandung lirih. Suaranya jernih dan jelas. Dia me lantunkan balada sepasang kekasih di desa kecil di tepi hutan pinus. Kaede yakin gadis itu sedang mengenang masa kanak-kanaknya. Ini membuat Kaede sadar bahwa masa kecilnya telah berlalu, ia akan menikahi orang yang belum dikenalnya, dan ia tak akan sempat mengenal arti cinta. Penduduk desa mungkin boleh jatuh cinta, tapi tidak bagi orang seperti dirinya, cinta tidak masuk dalam hitungan.

Kaede melintasi ruangan dan, berlutut di sisi Shizuka, merebut pakaiannya dengan kasar. “Jika kau ingin melakukannya, lakukan dengan benar!”

“Ya, Lady,” Shizuka mengumpulkan kimono yang ada di sekitarnya sambil menyembah. “Terima kasih Lady, kau tak akan menyesal telah menerimaku!”

Ketika kembali duduk, Shizuka berkata lirih, “Orang mcegatakan Lord Arai sangat memperhatikan Lady Shimkawa. Mereka mengatakan Lord Arai telah menjaga kehormatan Lady.”

“Kau mengenal Arai?” tanya Kaede tajam.

“Kami dari kota yang sama, Lady. Dari Kumamoto.”

Junko tersenyum lebar. “Aku akan tenang bila Shizuka yang menjagamu.”

Sejak saat itu Shizuka telah menjadi bagian dari hidup Kaede, sikapnya yang menyebalkan dan menyenangkan datang silih berganti. Dia gemar menyebar gosip, menghilang ke dapur, istal, kastil, dan kemudian datang dengan membawa cerita baru. Semua orang senang kepadanya dan dia juga tidak takut pada laki-laki. Sejauh yang bisa Kaede lihat, justru laki-laki yang takut padanya, takut akan kata-katanya yang pedas dan lidahnya yang tajam. Walaupun tampak sembrono, dia mengurus Kaede dengan telaten. Saat Kaede sakit, dia memijati kepala Kaede, membawa salep yang terbuat dari tumbuh-tumbuhan, memberi lilin lebah di kulitnya agar lebih lembut, mencabut alis Kaede agar lebih berbentuk. Lambat-laun Kaede mulai bergantung dan mempercayainya. Shizuka bisa membuat Kaede tertawa, dan untuk pertama kalinya Kaede mulai berhubungan dengan dunia luar setelah sekian lama terkucil.

Kaede mulai mengetahui hubungan antar klan yang tidak berjalan mulus, dan banyaknya dendam yang tersisa setelah perang Yaegahara, usaha Iida untuk bersekutu dengan Otori dan Seishuu, orang-orang sedang berebut posisi dan siap-siap untuk berperang. Ia mendengar tentang pembantaian yang Iida lakukan terhadap kaum Hidden dan memaksa sekutunya untuk melakukan hal serupa.

Kaede belum pernah mendengar tentang kaum Hidden, dan ia mengira Shizuka hanya mengada-ada. Sampai pada suatu malam Shizuka berbisik bahwa ada laki-laki dan perempuan yang ditemukan di desa terpencil, dan dibawa ke Noguchi dalam sebuah kandang besar. Mereka digantung di dinding kastil hingga mati kelaparan dan kehausan. Burung gagak akan mematuki mereka meskipun mereka masih hidup.

“Mengapa? Kejahatan apa yang mereka lakukan?” tanya Kaede.

“Mereka percaya adanya suatu tuhan yang rahasia, yang dapat melihat segalanya dan manusia tak bisa melawan atau menghindar. Mereka merasa lebih baik mati daripada mengingkari tuhannya.”

Kaede gemetar. “Mengapa Lord Iida membenci mereka?”

Shizuka melihat ke kanan-kiri, meskipun dia tahu tidak ada orang lain di ruangan ini. “Menurut mereka, tuhan mereka akan menghukum Iida setelah mati.”

“Tapi, Iida orang yang paling berkuasa di Tiga Wilayah. Dia bisa melakukan apa pun yang dia suka. Mereka tak mungkin bisa menghakiminya.” Membayangkan bahwa penduduk desa bisa menghukum pemimpin klan nampak menggelikan bagi Kaede.

“Kaum Hidden yakin kalau tuhan mereka memandang semua orang sejajar. Tak ada gelar bangsawan di mata tuhan, yang ada hanyalah orang yang percaya dan yang tidak percaya padanya.”

Kaede mengerutkan dahi. Tidak heran Iida ingin membantai mereka. Ia ingin bertanya lebih banyak, tapi Shizuka mengubah pembicaraan.

“Lady Maruyama akan datang hari ini. Kita akan segera berpergian.”

“Senang sekali bisa pergi dari tempat kematian ini,” kata Kaede.

“Kematian di mana-mana.” Shizuka mengambil sisir, dan dengan satu tarikan panjang, dia menyisir rambut Kaede. “Lady Maruyama adalah kerabatmu. Kau pernah bertemu dengannya semasa kecil?”

“Seandainya pernah bertemu, aku pasti sudah lupa. Aku hanya tahu bahwa dia adalah sepupu ibuku. Kau pernah bertemu dengannya?”

“Aku pernah melihatnya,” kata Shizuka sambil tertawa. “Orang sepertiku tidak mungkin bisa bertemu bicara langsung dengan orang-orang seperti dia!”

“Ceritakan tentang dirinya,” kata Kaede.

“Seperti yang kau tahu, dia menguasai wilayah yang luas di barat daya. Suami dan putranya tewas, sedangkan putrinya, sang pewaris tahta, kini menjadi tawanan di Inuyama. Semua orang tahu Lady Maruyama tidak mendukung Tohan, meskipun suaminya orang Tohan. Putri tirinya menikah dengan sepupu Iida. Beredar rumor setelah kematian suaminya, keluarga pihak suami meracuni putranya. Pertama, Iida menawarkan adiknya untuk menjadi suami Lady Maruyama, namun ditolak. Kini, menurut kabar, Iida sendiri yang berniat menikahi Lady Maruyama.”

“Lord Iida kan sudah beristri dan punya anak laki-laki,” sela Kaede.

“Anak Lady Iida selalu mati sejak bayi, dan kesehatan istrinya memburuk. Dia bisa meninggal kapan saja.”

Mungkin saja Iida yang akan membunuhnya, pikir Kaede, tapi tidak berani ia ucapkan.

“Lagi pula,” lanjut Shizuka, “Lady Maruyama tak mau menikahi Iida, begitulah kabarnya, dan dia juga tidak membiarkan putrinya menikahi Iida.”

“Dia yang memilih calon suaminya? Sepertinya dia sangat berkuasa.”

“Klan Maruyama merupakan satu-satunya klan yang pemimpinnya berasal dari garis keturunan perempuan,” Shizuka menjelaskan. “Itulah yang membuat dia lebih berkuasa dibandingkan wanita lain. Dia juga memiliki kekuatan yang mirip sihir. Dia mampu menyihir orang-orang agar keinginannya tercapai.”

“Kau percaya hal seperti itu?”

“Bagaimana dia bisa bertahan hingga sekarang? Keluarga mendiang suaminya, Lord Iida, berusaha menghancurkannya, tapi dia selamat, meskipun putranya mati dan putrinya ditawan.”

Kaede menaruh simpati padanya. “Kenapa selalu wanita yang menjadi korban? Kenapa mereka tidak memiliki kebebasan seperti yang laki-laki miliki?”

“Begitulah dunia ini,” balas Shizuka. “Laki-laki lebih kuat dan tidak menyimpan kelembutan maupun belas kasihan. Perempuan jatuh cinta pada mereka, namun mereka tidak membalas cintanya.”

“Aku tidak mau jatuh cinta,” kata Kaede.

“Sebaiknya jangan,” Shizuka sepakat, lalu tertawa. Dia menyiapkan kasur dan mereka berbaring. Kaede masih membayangkan sosok Lady Maruyama yang memiliki kekuasaan layaknya laki-laki, yang kehilangan putra dan juga putrinya. Ia memikirkan putri sang Lady, gadis yang kini menjadi tawanan Iida di Inuyama, dan Kaede merasa iba padanya.

Lady Noguchi telah mendekorasi kamar untuk menerima sang tamu dengan gaya daerah setempat, kasa pintu dan jendela telah dilukis pemandangan gunung dan pohon pinus. Kaede tak menyukai lukisan itu karena nampak terlalu berlebihan dan memberi kesan pamer, kecuali sebuah lukisan yang ada di sisi paling kiri. Lukisan dua sekor burung bangau yang sangat hidup. Mata bangau itu terang, dan kepalanya agak dimiringkan. Burung itu seakan sedang mendengarkan percakapan di ruangan ini dengan riang, lebih riang dibandingkan sebagian besar wanita yang duduk di depan Lady Noguchi.

Di sebelah kanan Lady Noguchi nampak duduk sang Lady Maruyama. Lady Noguchi memberi isyarat pada Kaede untuk mendekat. Kaede membungkuk dan mendengar mereka bercakap-cakap di atas kepalanya.

“Tentu saja kami sedih kehilangan Lady Kaede. Dia telah kami anggap sebagai anak sendiri. Dan kami pun agak sungkan untuk membebanimu, Lady Maruyama. Kami hanya meminta agar Kaede diijinkan menemanimu sampai di Tsuwano. Di sana, Lord Otori yang akan menyambutnya.”

“Lady Shirakawa akan menikahi keluarga Otori?” Kaede menyukai nada berat namun lembut Lady Maruyama. Kaede mengangkat kepala, dan sekilas ia melihat tangan Lady Maruyama yang mungil saling menggenggam di atas pangkuannya.

“Ya, dengan Lord Otori Shigeru,” suara Lady Noguchi terdengar berdengung.

“Ini merupakan kehormatan besar. Lord Iida yang menghendaki perjodohan ini.”

Kaede melihat kedua tangan Lady Maruyama terkepal erat sehingga tangannya terlihat sangat pucat. Setelah lama diam, terlalu lama hingga hampir melewati batas kesopanan. Lady Maruyama berkata, “Lord Otori Shigeru? Lady Shirakawa sungguh beruntung.”

“Lady pernah bertemu dengannya? Aku belum pernah memiliki kesempatan yang menyenangkan itu.”

“Aku hanya tahu sedikit tentang Lord Otori,” balas Lady Maruyama.

“Duduklah, Lady Shirakawa. Aku ingin melihat wajahmu.”

Kaede mengangkat kepala.

“Kau begitu muda!” seru Lady Maruyama.

“Usiaku lima belas tahun, Lady.”

“Hanya sedikit lebih tua dari putriku.” Suara Lady Maruyama terdengar lirih.

Kaede memberanikan diri untuk melihat mata hitam yang bentuknya sempurna itu. Pupil matanya membesar seakan-akan kaget, wajahnya lebih putih dari bedak. Kemudian, Lady Maruyama nampak dapat mengendalikan diri. Senyuman muncul di bibirnya, walaupun matanya tak menunjukkan hal yang sama.

Apakah aku telah melakukan kesalahan? Pikir Kaede dengan bingung. Secara naluri ia tertarik pada wanita ini. Ia yakin bahwa Shizuka benar. Orang akan melakukan apa pun juga demi Lady Maruyama. Walaupun kecantikannya telah memudar, namun entah bagaimana garis kerutan di sekitar mata dan mulutnya justru menegaskan karakter dan kekuatan. Ekspresi dingin di wajah Lady Maruyama membuat luka yang mendalam pada diri Kaede.

Dia tidak menyukaiku, pikir Kaede dengan sangat kecewa.

SETIAP sore selalu ada burung bangau yang datang ke taman, mengapung bak hantu kelabu di kolam, melipat tubuhnya dengan cara yang menakjubkan, dan berdiri di Icolam yang sedalam paha, tenang tidak bergerak layaknya patung Jizo. Di kolam itu ada banyak ikan mas merah keemasan yang sering diberi makan oleh Lord Otori, walaupun ikan itu nampak terlalu gemuk untuk selalu diberi makan. Bangau itu diam tidak bergerak selama beberapa saat hingga ikan-ikan lupa kehadirannya dan berani bergerak.

Lalu sang bangau menyambar ikan itu dengan cepat, lebih cepat dari, gerakan mata, kemudian terbang membawa ikan yang masih menggelepar di paruhnya. Kepakan sayapnya yang pertama terdengar sekencang suara kipas, dan kemudian bangau itu terbang dengan hening, sehening saat dia datang.

Hari-hari masih terasa panas di musim gugur yang melelahkan ini. Di satu sisi kau tidak sabar menanti semua ini berakhir, namun di sisi lain kau tidak ingin semua ini berlalu karena hawa panas yang menusuk ini adalah penghujung musim.

Sebulan sudah aku di rumah Lord Otori. Musim panen telah berlalu, banyak tumpukan jerami kering di sawah dan di sekitar rumah petani. Lili merah musim gugur mulai layu. Buah persimmon menguning, daunnya mulai rapuh berguguran, dan kulit chestnut terserak di jalan, memuntahkan isinya yang mengkilap. Bulan purnama musim gugur datang dan pergi. Chiyo meletakkan chestnut, jeruk, dan beras di kuil sebagai persembahan. Aku ingin tahu apakah ada orang yang melakukan hal serupa di desaku saat ini.

Pelayan mengumpulkan berbagai bunga hutan, dan diletakkan berdiri di buket yang berada di sisi luar antara dapur dan kamar mandi, baunya yang harum menutupi bau masakan, sampah, dan juga bau kotoran manusia.

Aku belum bisa bicara. Mungkin aku masih bersedih. Begitu pula di rumah Otori, semua orang bukan hanya berduka atas kematian adik Lord Otori, tapi juga atas kematian ibunya akibat penyakit yang terjadi di musim panas lalu. Chiyo yang menceritakan tentang keluarga ini padaku. Sebagai anak sulung, Shigeru turut membantu ayahnya dalam perang melawan Tohan di Yaegahara. Dan ketika kalah, salah satu syaratnya yaitu Shigeru tidak boleh mewarisi kepemimpinan klan dari ayahnya. Dan pamannya, Shoichi dan Masahiro, yang Iida tunjuk sebagai pemimpin klan.

“Iida Sadamu sangat membenci Lord Shigeru,” kata Chiyo. “Dia iri dan takut padanya.”

Shigeru juga dibenci kedua pamannya karena dia adalah pewaris sah klan Otori.

Saat ini Shigeru menarik diri dari kancah politik dan mengabdikan dirinya bagi tanah leluhurnya, mencoba berbagai metoda bercocok tanam. Dia menikah muda. Isterinya meninggal dua tahun kemudian pada saat melahirkan, dan sang bayi turut meninggal ersama ibunya.

Meskipun hidupnya penuh penderitaan, namun Lord Shigeru tidak pernah menunjukkannya. Aku tidak akan tahu jika tidak diceritakan Chiyo. Hampir setiap hari aku bersama Shigeru, mendampinginya berkeliling layaknya seekor anjing di sisi tuannya, kecuali saat aku belajar pada Ichiro.

Hari-hari berlalu dengan sangat menjemukan. Ichiro mengajariku baca-tulis, dan jika tidak bisa menulis dan membaca apa yang diajarkan, aku dimarahi. Dia juga tampak tidak menyetujui gagasan untuk menerimaku menjadi anggota klan.

Pemimpin Otori juga menentang gagasan itu dengan alasan: Lord Shigeru sebaiknya menikah lagi, karena dia masih muda, dan pengangkatan itu dirasa terlalu dini setelah kematian ibunya. Semua keberatan itu tampak tak ada habisnya. Kurasa Ichiro sependapat dengan para pemimpin Otori, dan bagiku, itu ada benarnya. Aku giat belajar agar Lord Shigeru tidak kecewa, meskipun aku tak yakin mampu belajar dengan keadaanku saat ini.

Hampir setiap sore Lord Shigeru mengajakku duduk di depan jendela, melihat ke taman. Tak banyak yang dia katakan, tapi dia selalu mengamatiku. Dia seperti menunggu sesuatu: menungguku bicara atau menungguku memberi suatu pertanda tapi aku tidak tahu apa itu. Hal ini membuatku gelisah, aku takut telah membuatnya kecewa, dan ini makin membuatku sulit belajar.

Suatu sore Ichiro datang ke ruang atas dan mengeluhkan tentang diriku. Tadi pagi dia begitu gusar hingga hampir saja memukulku. Aku sedang duduk di sudut ruangan dengan kesal, sambil mencoret-coret beberapa bentuk huruf yang dia ajarkan tadi pagi, aku berusaha dengan putus asa untuk mengingat berbagai bentuk huruf itu.

“Kau membuat kesalahan,” ujar Ichiro. “Tidak ada yang berprasangka buruk jika kau mau mengakui itu. Semua orang mengerti bahwa kau baru saja kehilangan adikmu. Kirim saja anak itu ke desanya dan lanjutkan lagi hidupmu.” Dan biarkan aku melanjutkan lagi hidupku. Itu kira-kira maksud Ichiro. Ia tidak pernah membiarkan aku lupa dengan pengorbanan yang telah dia lakukan saat berusaha mengajariku.

“Kau tak bisa menciptakan orang seperti Lord Takeshi,” tambahnya dengan nada yang lebih lembut. “Dia adalah hasil didikan dan pelatihan selama bertahun-tahun dan berasal dari keturunan yang terbaik untuk mempelajari semua itu.”

Aku cemas Ichiro berhasil memperoleh keinginannya. Lord Shigeru terikat pada Ichiro dan Chiyo dalam suatu hubungan tugas dan tanggung jawab, begitu pun sebaliknya. Meskipun Lord Shigeru berkuasa di rumah ini, namun Ichiro juga memiliki pengaruh dan dia tahu cara menggunakannya. Di sisi lain, kedua pamannya memiliki kuasa atas Lord Shigeru. Dia harus patuh pada perintah pemimpin klan. Tidak ada alasan untuk mempertahankan diriku.

“Lihat bangau itu, Ichiro,” kata Lord Shigeru. “Lihat kesabarannya. Bangau itu diam tidak bergerak untuk mendapatkan apa yang ia inginkan. Aku juga memiliki kesabaran yang sama, kesabaran yang tak kenal lelah.”

Bibir Ichiro terkatup rapat dengan raut muka masam seperti masamnya acar plum kesukaannya. Di saat vang sama, bangau itu menyambar mangsanya dan kemudian mengepakkan sayapnya, terbang.

Kelelawar mulai keluar dari tempat persembunyianiiva. Kuangkat kepala dan melihat dua ekor kelelawar wrbang saling menyambar di taman. Aku mendengar Ichiro sedang berkeluh-kesah dan Lord Shigeru menjawab dengan singkat, dengan sabar. Aku dengar percakapan itu dari ruangan lain. Kini aku mulai terbiasa dengan pendengaranku yang semakin tajam. Aku belajar menyaring suara yang tidak ingin kudengar. Aku tidak memberitahukan kalau aku bisa mendengar semua percakapan di rumah ini. Tak ada yang tahu kalau aku mampu mendengar apa yang mereka bicarakan.

Saat ini aku sedang mendengar bunyi air mendidih yang siap dituang ke bak mandi, gemerincing bunyi piring di dapur, desau pisau juru masak yang sedang memotong, langkah seorang gadis yang memakai kaus kaki di teras, ringkik kuda di istal, seekor kucing yang sedang memberi makan keempat anaknya yang tidak pernah kenyang, bunyi bakiak di jembatan kayu, suara anak-anak bernyanyi, dan bunyi lonceng dari kuil Tokoji dan Dalshoin. Aku mengenal seluruh bunyi-bunyian di rumah ini, siang maupun malam, dikala matahari bersinar maupun di saat hujan deras.

Malam ini aku merasa seperti ada sesuatu yang tak biasa. Sesuatu yang akan terjadi. Sesuatu yang aku pun seperti menantinya. Kenapa? Setiap malam sebelum tertidur aku selalu membayangkan pemandangan bukit, kepala yang hancur, dan orang berwajah serigala yang sedang memegang lengannya yang terpotong. Aku dapat melihat Iida Sadamu di tanah, dan mayat ayah tiriku dan Isao. Apakah aku sedang menunggu Iida dan orang berwajah serigala itu datang menangkapku? Ataukah aku sedang menunggu kesempatan untuk balas dendam?

Dari waktu ke waktu aku tetap berdoa dengan cara kaum Hidden, dan malam ini aku berdoa agar ditunjukkan jalan yang harus kutempuh. Aku tetap tak bisa tidur.

Udara terasa lembab dan separuh bulan bersembunyi di balik kumpulan awan tebal. Serangga malam sibuk bernyanyi tanpa pernah merasa lelah. Aku mendengar langkah cicak yang sedang memburu serangga. Ichiro dan Lord Shigeru sudah terlelap. Ichiro mendengkur. Aku tidak ingin meninggalkan rumah yang mulai aku cintai ini, tapi tampaknya aku hanya membawa masalah. Mungkin akan lebih baik bagi semua orang bila aku menghilang malam ini.

Jika aku pergi tanpa tujuan yang pasti—apa yang dapat kulakukan? aku mulai memikirkan cara menyelinap tanpa membangunkan penjaga dan tanpa membuat anjing menggonggong. Saat memikirkan ini, aku berusaha mendengar gonggongan anjing. Biasanya aku selalu mendengar gonggongan yang bersahut-sahutan, tapi aku belajar untuk mengabaikannya. Kali ini aku berusaha mendengar, tapi tetap saja tidak terdengar gonggongan. Aku berusaha mendengar suara penjaga: langkah kaki di bebatuan, dentingan besi, atau pun percakapan berbisik. Keadaan sangat sunyi. Suara yang biasanya selalu terdengar setiap malam kini tidak terdengar lagi.

Aku menjadi waspada. Kupasang telinga untuk mendengarkan riak air di taman. Arus sungai sangat tenang—hujan tak lagi turun sejak berganti bulan. Lalu terdengar bunyi yang pelan, seperti getaran, di mitara jendela dan tanah. Sejenak aku mengira ada gempa bumi, seperti yang sering terjadi di wilayah Tengah. Getaran halus itu terus terdengar. Ada yang memanjat sisi samping rumah ini. Naluriku mengatakan kalau aku harus berteriak, tapi akal sehatku langsung mengambil alih. Teriakan bukan hanya akan membangunkan seluruh penghuni rumah ini, si penyusup pun akan waspada. Aku bangkit dari alas tempat tidur dan merangkak pelan ke sisi Lord Shigeru. Aku sangat mengenal lantai rumah ini, aku tahu bagian mana yang akan berbunyi bila diinjak. Aku berlutut di sampingnya dan seakan-akan tidak pernah kehilangan suara, aku berbisik, “Lord Shigeru, ada orang di luar.”

Dia langsung terbangun, memandangku sejenak lalu meraih pedang dan belati yang tergeletak di sampingnya. Aku menunjuk ke arah jendela. Getaran kini mulai terasa lagi, terdengar seperti berat tubuh yang bergeser di sisi rumah. Lord Shigeru memberiku belati lalu dia mendekat ke dinding dengan perlahan. Dia tersenyum padaku sambil menunjuk, aku bergerak ke sisi lain jendela. Kami menunggu si penyusup masuk.

Selangkah demi selangkah orang itu memanjat dinding, tidak bersuara dan sangat perlahan, seakan-akan waktu di dunia ini hanyalah miliknya. Dia melangkah dengan penuh percaya diri seolah-olah tak akan ada orang yang tahu kehadirannya. Kami menunggu dengan sabar, seperti bermain petak-umpet. Hanya saja, akhir dari semua ini bukanlah suatu permainan.

Penyusup itu berhenti di jendela untuk mengeluarkan garotte^[1]. Begitu dia meloncat masuk, Lord Shigeru langsung mencekiknya. Licin seperti belut, si penyusup berkelit ke belakang. Aku melompat ke arahnya, namun belum sempat aku tusuk dengan belati, kami bertiga jatuh ke taman, ribut seperti kucing sedang berkelahi.

Laki-laki itu terjatuh lebih dulu, melintang di parit, kepalanya membentur batu yang besar. Lord Shigeru mendarat di tanah dengan kaki, sedangkan aku terjatuh di semak-semak, belatiku terlempar. Saat aku sedang mencari-cari belati, si penyusup berteriak, berusaha berdiri, tapi dia tergelincir dan terjatuh ke sungai. Dia tenggelam; dia jatuh di bagian sungai yang dalam. Lord Shigeru menariknya; memukul wajahnya dan berteriak, “Siapa? Siapa yang menyuruhmu? Darimana asalmu?” Penyusup itu mengerang lagi, napasnya tersengal-sengal, parau seperti suara mendengkur.

“Ambil lampu,” perintah Lord Shigeru padaku. Aku mengira semua penghuni di rumah ini sudah terbangun, tapi karena perkelahian itu terjadi begitu cepat dan tenang, sehingga mereka semua masih tertidur. Aku berlari ke rumah pelayan.

“Chiyo,” panggilku. “Bawakan lampu, bangunkan semua laki-laki!”

“Siapa itu?” balasnya dengan suara mengantuk. Dia tidak mengenali suaraku.

“Ini aku, Takeo! Cepat bangun! Ada yang ingin membunuh Lord Shigeru!”

Kuambil lampu yang masih menyala dan membawanya ke taman. Penyusup itu tak sadarkan diri. Lord Shigeru berdiri sambil memandang ke arah orang itu. Aku mendekatkan lampu ke orang itu. Orang ini memakai pakaian hitam tanpa simbol atau tanda. Tinggi dan ukuran badannya sedang, rambutnya pendek. Tak ada ciri-ciri yang dapat menunjukkan identitasnya. Di belakang kami terdengar hiruk-pikuk orang yang terbangun, mereka menjerit saat melihat dua penjaga yang tewas akibat garrotte, juga tiga anjing yang mati diracun.

Ichiro keluar dalam keadaan pucat dan gemetar. “Siapa yang berani melakukan ini?” dia berkata. “Di rumahmu, di jantung kota Hagi? Ini adalah penghinaan bagi klan Otori!”

“Kecuali bila pemimpin klan Otori yang menyuruhnya,” balas Lord Shigeru pelan.

“Sepertinya ini perbuatan Iida,” kata Ichiro. Dia melihat belati yang ada dalam genggamanku dan langsung mengambilnya. Dia mengiris pakaian hitam dari leher sampai pinggang sehingga punggung laki-laki itu terlihat. Ada bekas luka goresan pedang yang melintang di bahunya, dan di punggungnya ada tato dengan pola gambar yang halus. Bersinar seperti ular di bawah cahaya lampu.

“Dia pembunuh bayaran,” kata Lord Shigeru, “dari kalangan Tribe. Pasti ada yang membayarnya.”

“Ini pasti perbuatan Iida! Dia pasti tahu kau telah mengambil bocah incarannya! Kini kau akan menyingkirkannya?”

“Jika bukan karena dia, orang ini pasti telah berhasil membunuhku,” balas Lord Shigeru. “Dia yang membangunkanku di saat yang tepat… Dia berbicara padaku!” teriaknya ketika sadar kalau aku sudah bisa bicara. “Dia yang berbisik padaku, membangunkan aku!”

Ichiro nampak tidak terkesan. “Sadarkah kau mungkin saja dia sasarannya, dan bukan dirimu?”

“Lord Otori,” kataku, suaraku parau karena telah berminggu-minggu tidak bicara. “Kehadiranku hanya membawa bencana. Biarkan aku pergi, perintahkan aku pcrgi.” Meskipun aku yang meminta, aku tahu dia tak akan melepaskanku. Aku telah menyelamatkannya, seperti juga dia menyelamatkanku, dan ikatan antara kami justru semakin kuat.

Ichiro mengangguk setuju, namun Chiyo berkata, “Maaf, Lord Shigeru. Aku tahu ini tak ada hubungannya denganku dan aku hanyalah seorang wanita tua yang bodoh. Tapi tidak benar Takeo hanya membawa bencana. Sebelum dia datang, kau selalu bersedih. Kini kau telah pulih. Anak ini membawa kegembiraan, harapan, dan juga bahaya. Siapa yang bisa meraih kebahagiaan tanpa ada pengorbanan?”

“Bagaimana mungkin aku tak menyadari itu?” balas Lord Shigeru. “Takdir telah menyatukan hidup kami berdua. Aku tak kuasa melawannya, Ichiro.”

“Semoga saja otak anak itu pulih seiring pulihnya suaranya,” jawab Ichiro tajam.

Si penyusup mati tanpa sempat siuman. Ternyata dia mempunyai sebutir racun di mulutnya dan tertelan saat terjatuh. Tak ada yang tahu identitasnya, meskipun banyak rumor yang berkembang. Penjaga yang tewas dikubur dengan upacara khidmat penuh duka, namun hanya aku yang berduka atas kematian anjing-anjing itu. Aku bertanya-tanya kesepakatan apa yang anjing-anjing itu buat, sumpah setia apa yang telah mereka janjikan sehingga terperangkap di antara perseteruan manusia sehingga menjadi korban. Anjing-anjing di sini tidak dilatih untuk menerima makanan hanya dari satu orang agar tidak bisa diracun. Ada beberapa penjaga yang memberi makan anjing-anjing itu. Lord Shigeru hidup sederhana dan hanya ada sedikit penjaga, meskipun banyak orang yang bersedia melayaninya dengan senang hati, dan jumlahnya cukup untuk menjadi satu pasukan, seandainya dia mau. Usaha pembunuhan itu tidak membuat Lord Shigeru gelisah atau tertekan. Dia bahkan terlihat gembira karena lolos dari kematian. Dia nampak “mengawang–awang” persis seperti saat dia bertemu Lady Maruyama. Dia senang karena suaraku pulih dan juga pendengaranku yang tajam.

Sikap Ichiro kepadaku mulai melunak. Apa pun alasannya, sejak peristiwa itu, belajar menjadi lebih mudah bagiku. Aku mulai mengingat dan memahami makna huruf. Aku bahkan mulai menikmatinya, semua mengalir seperti air. Aku tidak mengatakan pada Ichiro kalau aku senang menggambar.

Ichiro guru yang sangat hebat, terkenal karena keindahan tulisan tangannya dan kedalaman pelajarannya. Dia terlalu hebat untuk mengajariku. Aku bukan murid yang berbakat, namun kami berdua tahu kemampuanku meniru perilaku. Aku berperan sebagai murid dengan baik, sama baiknya seperti aku meniru cara dia melukis dengan gerakan bahu, bukan dengan pergelangan tangan. Lukisanku cukup memuaskan.

Hal yang sama terjadi saat Lord Shigeru mengajariku menggunakan pedang. Aku cukup kuat dan lincah, mungkin di atas rata-rata anak seusiaku, tapi aku telah kehilangan masa-masa belajar sewaktu kecil. Anak seorang ksatria telah diajari berpedang, memanah dan herkuda sejak kecil, namun aku sadar kalau aku tak akan dapat memperbaiki semua itu.

Menunggang kuda pun tak terasa sulit. Saat aku melihat Lord Shigeru dan laki-laki lain menunggang kuda, aku langsung tahu kalau itu hanyalah masalah keseimbangan. Aku menirukan apa yang kulihat dan kuda pun tampaknya tidak menolak. Aku juga sadar bahwa kuda adalah hewan yang pemalu dan mudah gugup. Aku harus bergaya seperti bangsawan, menyembunyikan perasaan dan berpura-pura tenang serta tahu pasti apa yang akan kulakukan sehingga kuda akan tenang dan senang saat ditunggangi.

Aku diberi seekor kuda berwarna abu-abu pucat dengan surai yang berwarna gelap. Kuda itu kuberi iiama Raku. Kami menjadi akrab. Aku tidak mengikuti pelajaran memanah, tapi ketika latihan pedang aku meniru gerakan Lord Shigeru, hasilnya tidak mengecewakan. Aku diberi sebilah pedang panjang yang kuselipkan dibaju baruku, sama seperti yang dimiliki anak seorang ksatria. Namun, selain pedang dan pakaian, aku sadar bahwa aku hanyalah seorang peniru ksatria.

Minggu demi minggu berlalu. Orang-orang mulai menerima keinginan Lord Shigeru untuk mengangkatku, dan sedikit demi sedikit sikap mereka mulai berubah. Mereka memanjakan, menggoda, serta mengomel sama banyaknya. Aku tak diijinkan keluar sendirian, meskipun ada waktu lengang di sela-sela waktu belajar dan berlatih. Tapi kegemaranku untuk menjelajah tak pernah mati, dan setiap ada kesempatan untuk menyelinap, aku akan menjelajahi kota Hagi. Aku suka sekali pergi ke pelabuhan, dari sana aku bisa melihat kastil di barat dan gunung berapi di timur sehingga teluk nampak seperti cangkir di dua tangan. Aku memandangi laut dan pulau-pulau yang melegenda terbentang di atas horison seraya merasa cemburu pada para pelaut dan nelayan yang kulihat.

Ada saru perahu yang selalu kuamati. Seorang anak seumur denganku bekerja di sana. Namanya Terada Fumio. Ayahnya berasal dari keluarga ksatria klas rendah yang lebih memilih untuk berdagang dan memancing daripada mati kelaparan. Chiyo mengenal keluarga itu, tidak heran dia dapat menceritakan tentang mereka. Aku sangat mengagumi Fumio. Dia bisa berenang dan mengenal laut serta sungai dalam berbagai kondisi, sedangkan aku belum bisa berenang. Saat pertama kali bertemu, Fumio hanya mengangguk, namun setelah beberapa minggu kami menjadi sahabat karib. Aku sering naik ke kapalnya, kami duduk sambil makan jeruk, lalu memuntahkan bijinya ke laut. Kami berbincang tentang berbagai hal yang biasa dibicarakan oleh anak seusiaku. Lambat-laun kami berbincang tentang pemimpin Otori; Terada membenci kesombongan dan ketamakan mereka. Penduduk menderita akibat tingginya pajak dan tempat berdagang yang dibatasi. Kami membahas masalah ini dengan suara perlahan di sisi perahu yang menjorok ke Iaut. Mata-mata ada di mana-mana, katanya.

Pada suatu sore, Ichiro dipanggil seorang saudagar untuk menyelesaikan perhitungan. Setelah menunggu beberapa saat, aku lalu menyelinap pergi karena yakin Ichiro belum akan pulang untuk waktu lama. Saat ini udara sejuk dan penuh bau jerami yang dibakar. Kabut yang menggantung di atas ladang yang terletak di antara sungai dan gunung berwarna emas keperakan. Tadi Fumio mengajariku berenang, tak heran rambutku basah dan tubuhku menggigil kedinginan. Aku membayangkan air panas dan aku ingin tahu apakah Chiyo akan memberiku sesuatu untuk dimakan sebelum waktu makan malam tiba, atau mungkin suasana hati Ichiro sedang buruk sehingga dia akan memukulku. Dari jalan, aku berusaha mendengar kejadian di rumah, seperti yang biasa kulakukan. Terdengar nada yang berbeda dari biasanya.

Aku seperti mendengar ada sesuatu yang lain, sesuatu yang memaksaku berhenti dan melihat dua kali ke sudut dinding sebelum masuk ke gerbang. Aku tidak menduga kalau ada orang di sana, namun sekilas aku melihat ada orang yang sedang berjongkok di atap.

Jaraknya hanya beberapa meter di seberang jalan. Aku yakin dia sedang memperhatikanku. Kemudian dia berdiri dengan perlahan seakan-akan menunggu aku mendekat.

Dia seperti kebanyakan orang, tidak tinggi tapi juga tidak pendek, bentuk tubuhnya biasa saja, rambutnya beruban, kulit mukanya pucat, dan penampilannya sulit diingat. Bahkan saat aku melihatnya lagi, penampilannya nampak seperti berubah. Ada yang luar biasa pada dirinya, tapi aku tak tahu apa itu.

Dia memakai pakaian lusuh yang berwarna abu-abu kebiru-biruan dan tidak membawa senjata. Dia tidak mirip pekerja atau pedagang atau seorang ksatria. Aku tak tahu status yang sesuai untuknya, namun instingku mengatakan bahwa dia sangat berbahaya.

Ada sesuatu pada orang itu yang membuatku tertarik. Aku tak akan lewat begitu saja tanpa menyadari kehadirannya. Aku jauh di seberang jalan, dan sedang mengira-ngira jarak ke gerbang, penjaga, dan anjing penjaga.

Dia mengangguk lalu tersenyum. “Selamat siang, tuan muda!” dia menyapa dengan suara rendah. “Kau benar bila tidak mempercayaiku. Menurut kabar, kau memang cerdas. Tapi aku tak akan menyakitimu, aku janji.” Kurasa ucapannya sama liciknya seperti penampilannya sehingga aku tidak menanggapi.

“Aku ingin berbicara denganmu,” ucapnya, “dan juga dengan Shigeru.”

Aku kaget mendengar dia menyebut nama Lord Shigeru seperti sahabat karibnya. “Apa yang hendak kau bicarakan?”

“Aku tak mau berbicara sambil berteriak,” balasnya sambil tertawa. “Ayo kita bicara di gerbang.”

“Kau jalan dari seberang sana, dan aku dari sini,” kataku sambil mengamati tangannya, berjaga jaga jika dia mengambil senjata rahasia. “Aku akan menyampaikan pada Lord Otori bahwa kau ingin menemuinya dan hiar dia yang memutuskan apakah dia mau bertemu denganmu atau tidak.”

Orang itu tersenyum sambil mengangkat bahu, lalu kami berjalan terpisah ke gerbang. Dia berjalan dengan santai seakan sedang jalan jalan sore, sedangkan aku gelisah seperti kucing yang sadar akan ada badai. Setelah sampai di gerbang dan para penjaga menyapa kami, orang itu terlihat lebih tua dan lebih lusuh. Dia tampak seperti orang tua yang lemah. Aku merasa malu karena tidak mempercayainya.

“Kau dalam masalah, Takeo,” kata seorang penjaga. “Ichiro mencarimu!”

“Hei, kek,” penjaga lainnya memanggil laki-laki tua itu. “Apa yang kau cari, semangkuk mie atau yang lain?”

Orang itu memang kelihatan seperti pengemis. Dia menunggu dengan gaya seperti pengemis, tak berkata apa-apa, hanya menunggu di gerbang.

“Di mana kau temukan dia, Takeo? Kau mudah sekali iba, itulah masalahmu!

Suruh dia pergi!”

“Aku telah berjanji untuk menyampaikan pesannya kepada Lord Otori, dan akan kulakukan itu,” balasku. “Tapi, awasi setiap gerakannya, dan jangan biarkan dia masuk.”

Aku melihat ke orang itu dan berkata, “Tunggu di sini,” dan terlihat seperti ada cahaya keluar dari dirinya. Dia seperti membiarkan aku melihat sisi dirinya yang dia sembunyikan dari para penjaga. Semula aku cemas membiarkan dia dengan penjaga, tapi aku ingat bahwa kedua penjaga itu membawa pedang. Mereka pasti bisa menghadapi seorang laki-laki tua.

Aku menerobos taman, melempar sandalku, kemudian menaiki anak tangga hanya dalam dua lompatan. Lord Shigeru sedang duduk di ruang atas sambil memandangi taman.

“Takeo,” katanya, “Aku sedang memikirkan untuk membangun sebuah ruang minum teh di taman.”

“Lord…” aku tidak melanjutkan perkataanku karena ada sesuatu yang bergerak di taman. Semula aku menduga itu bangau, berdiri tegak dan berwarna abu-abu.

Namun setelah aku perhatikan, ternyata yang berdiri itu adalah orang tua yang kutinggalkan di pintu gerbang.

“Ada apa?” tanya Lord Shigeru ketika melihat raut wajahku.

Aku takut akan adanya percobaan pembunuhan untuk yang kedua kalinya. “Ada orang di taman,” aku berteriak, “Awasi dia!” Lalu aku teringat pada kedua penjaga.

Aku berlari turun dan keluar rumah. Jantungku berdebar kencang ketika sampai di gerbang. Semua anjing baik-baik, mereka kegirangan saat melihatku, ekor mereka mengibas-ngibas senang. Aku berteriak, dan para penjaga datang dengan keheranan.

“Ada apa, Takeo?”

“Kalian biarkan dia masuk!” kataku dengan marah. “Orang itu kini ada di taman.”

“Tidak, dia masih ada sana.”

Mataku mengikuti arah yang mereka tunjuk dan aku merasa seperti orang bodoh. Aku benar-benar melihat dia duduk dengan sopan, sabar dan tidak berbahaya. Tapi saat aku melihat lagi, ternyata orang itu sudah tidak ada.

“Dasar bodoh!” kataku. “Bukankah sudah kubilang kalau dia berbahaya?

Bukankah sudah kubilang agar kalian tidak membiarkan dia masuk? Kalian memang bodoh, dan kalian sebut diri kalian Otori? Pulang saja dan jaga ayam, dan sudah pasti musang akan melahap semua ayam!”

Mereka terpana melihatku. Kurasa tak seorang pun di rumah ini pernah mendengar aku berbicara begitu panjang. Aku marah karena merasa bertanggung jawab atas keselamatan mereka. Tapi mereka harus patuh. Aku hanya bisa melindungi mereka bila mereka patuh.

“Beruntung kalian masih hidup!” lalu aku mencabut pedang dan berlari mencari orang itu.

Orang itu sudah tidak ada di taman. Saat aku ragu apakah tadi hanyalah halusinasi saat melihat dia di taman, aku mendengar orang berbincang di ruangan atas. Lord Shigeru menyebut namaku. Sepertinya dia tidak dalam bahaya—dia sedang tertawa. Ketika aku masuk dan membungkuk hormat, orang tua itu sedang duduk bersama Lord Shigeru sambil tertawa, seakan-akan mereka sahabat lama.

Orang asing itu tidak lagi terlihat tua. Dia hanya beberapa tahun lebih tua dari Lord Shigeru, dan kini dia tampak lebih terbuka dan hangat.

“Jadi, dia tidak mau jalan berdampingan denganmu, eh?” kata Lord Shigeru.

“Benar. Dan dia bahkan menyuruhku menunggu di luar.” Mereka tertawa terbahak-bahak sambil menepuk-nepuk alas lantai dengan telapak tangan. “Oh ya,

Shigeru, kau seharusnya melatih penjaga dengan lebih baik. Takeo benar dengan memarahi mereka.”

“Dia selalu benar selama ini,” kata Lord Shigeru dengan nada bangga.

“Dia hanya satu dalam seribu—dia memang terlahir seperti itu, bukan melalui latihan. Dia pasti berasal dari Tribe. Duduk tegak Takeo, aku ingin melihatmu.”

Aku mengangkat kepala dari lantai dan duduk bertumpu pada kedua tumitku. Wajahku memerah karena merasa telah dipermainkan. Dia tidak bicara, dia hanya mengamatiku.

Lord Shigeru berkata padaku. “Dia adalah Muto Kenji, teman lamaku.”

“Lord Muto,” kataku sopan tapi dingin, berusaha tidak menunjukkan perasaanku.

“Jangan panggil aku Lord,” kata Kenji. “Aku bukan bangsawan, walaupun temanku banyak yang bangsawan.” Dia mendekat. “Perlihatkan tanganmu.”

Dia memegang tangan kanan dan tangan kiriku secara bergantian, melihat punggung tanganku lalu telapak tangan.

“Dia mirip Takeshi,” ujar Lord Shigeru.

“Uuuuh. Dia memang mirip wajah orang Otori.” Kenji mundur ke posisi duduknya yang semula dan menatap taman. Warna-warni di akhir musim gugur intilai luluh. Hanya pohon maple yang tetap berwarna mcrah berkilauan. “Aku turut berduka atas kematian keluargamu,” ucapnya.

“Aku ingin mati saat itu,” balas Lord Shigeru. “Tapi seiring dengan berjalannya waktu, aku menyadari keinginanku untuk tetap hidup. Aku tidak dilahirkan untuk berputus asa.”

“Ya, tentu saja,” Kenji menyetujui dengan nada bersahabat. Mereka memandang keluar dari jendela yang terbuka. Udara musim gugur terasa dingin, hembusan angin mengguncang pohon maple hingga daunnya berguguran dan jatuh ke parit. Warna daunnya berubah menjadi merah gelap di dalam air, sebelum terbawa arus ke sungai.

Ingin sekali aku mandi di air panas.

Kenji memecah kesunyian. “Bagaimana anak yang mirip Takeshi ini, walaupun sudah pasti berasal dari Tribe, bisa bersamamu, Shigeru?”

“Kau datang dari jauh hanya untuk menanyakan ini?” balas Shigeru sambil tersenyum tipis.

“Aku tidak keberatan mengatakan alasanku ingin tahu. Menurut kabar angin, ada seorang penyusup yang memanjat rumahmu. Akibatnya, salah seorang pembunuh yang paling berbahaya di Tiga Wilayah tewas.”

“Kami merahasiakan hal ini,” ujar Lord Shigeru.

“Kami merasa perlu untuk mengungkap rahasia ini. Apa yang Shintaro lakukan di rumahmu?”

“Dia hendak membunuhku,” balas Lord Shigeru. “Jadi, namanya Shintaro. Aku memang sudah curiga, tapi kami tidak memiliki bukti.” Setelah beberapa saat dia menambahkan. “Pasti ada yang ingin aku mati. Apakah dia suruhan Iida?”

“Shintaro memang pernah bekerja pada Tohan. Tapi kurasa Iida tidak akan membunuhmu secara diam-diam. Melihat perilakunya, Iida pasti lebih senang melihatmu mati di depan matanya. Siapa lagi yang menginginkan kematianmu?”

“Aku mencurigai satu atau dua orang,” jawab Lord Shigeru.

“Sulit dipercaya Shintaro sampai gagal melakukan tugasnya,” lanjut Kenji. “Kami harus tahu tentang anak yang menggagalkan Shintaro. Di mana kau bertemu dengannya?”

“Kabar angin apa yang kau dengar?” tantang Lord Shigeru sambil tersenyum.

“Menurut kabar yang bisa dipercaya: ia salah seorang kerabat jauh ibumu; menurut kabar yang sulit dipercaya, kau telah kehilangan akal sehat dan yakin bahwa dia penjelmaan Takeshi; kabar lain menyebut bahwa dia adalah anakmu dari seorang wanita petani di Timur.”

Lord Shigeru tertawa, “Umurku belum dua kali lipat dari usia anak ini. Dan itu artinya aku telah menjadi ayahnya ketika umurku dua belas tahun. Dia bukan anakku.”

“Tentu saja bukan, dan aku juga tidak percaya dia adalah kerabatmu atau penjelmaan Takeshi. Lagipula dia pasti dari Tribe. Di mana kau bertemu dengannya?”

Salah seorang pelayan, Haruka, datang menyalakan lampu, dan seekor serangga besar berwarna biru kehijauan telah melakukan kesalahan besar ketika masuk ke ruangan ini dan terbang ke arah sumber cahaya. Aku herdiri menangkapnya, lalu kulepaskan serangga itu di kegelapan malam, setelah itu aku menutup pintu sebhelum kembali duduk.

Lord Shigeru masih belum menjawab pertanyaan Kenji saat Haruka datang lagi membawa teh. Kenji tidak marah atau frustasi, dia bahkan mengagumi mangkuk teh buatan penduduk yang bercorak merah jambu. Dia minum teh tanpa berkata, tapi selalu mengamatiku.

Akhirnya dia bertanya padaku. “Jawab Takeo, waktu anak-anak, pernahkah kau tarik bekicot dari tempurungnya atau mencabut capit ketam?”

Aku tidak mengerti apa yang dia maksud. “Mungkin,” kataku sambil pura-pura minum, walaupun sebenarnya mangkukku sudah kosong.

“Pernahkah?”

“Tidak.”

“Mengapa?”

“Karena ibuku mengatakan itu perbuatan kejam.”

“Sudah kuduga.” Nada suaranya terdengar sedih seolah-olah dia kasihan padaku.

“Hati anak ini amat lembut, ada rasa enggan untuk berbuat kejam. Dia pasti dibesarkan di antara kaum Hidden.”

“Sejelas itukah?” tanya Lord Shigeru.

“Hanya bagiku.” Kenji lalu duduk bersila, matanya menyipit, dan tangannya di atas lutut. “Kini aku tahu siapa dia.”

Lord Shigeru menarik napas dalam-dalam, wajahnya berubah kaku dan waspada.

“Kalau begitu, sebaiknya kau katakan.”

“Dia memiliki semua ciri-ciri Kikuta: jari yang panjang, garis lurus yang melintang di telapak tangan, pendengaran yang tajam. Pendengaran yang tajam ini akan datang tiba-tiba di masa puber, terkadang diikuti dengan tidak bisa berbicara, umumnya sementara, tapi bisa juga selamanya….”

“Kau membual!” kataku, tak mampu menahan diri. Rasa takut menjalar di sekujur tubuhku. Aku tak tahu apa pun tentang Tribe, kecuali pembunuh di malam itu adalah salah satunya. Aku merasa kalau Muto Kenji telah membuka pintu kegelapan yang selama ini takut kumasuki.

Lord Shigeru menggelengkan kepala, “Biarkan dia bicara. Apa yang dia katakan sangatlah penting.”

Kenji mencondongkan tubuhnya ke arahku dan berkata, “Akan kuceritakan tentang ayahmu.”

Lord Shigeru berkata dengan acuh tak acuh, “Sebaiknya kau mengawali ceritamu tentang Tribe. Takeo tidak mengerti saat kau mengatakan bahwa dia adalah Kikuta.”

“Benarkah?” Kenji menaikkan alisnya. “Baiklah kalau begitu, mengingat dia dibesarkan oleh kaum Hidden, aku tidak heran. Aku akan mulai dari awal. Ada lima keluarga Tribe. Mereka telah ada sebelum munculnya para bangsawan dan klan.

Kisah ini berawal dari masa ketika sihir lebih kuat dari senjata, dan dewa-dewa inasih berjalan di bumi. Saat klan mulai bermunculan, dan orang-orang mulai membentuk ikatan berdasarkan kekuatan, Tribe tidak bergabung dengan salah satu klan. Guna melestarikan anugrah yang mereka miliki, mereka memilih untuk menjadi pengelana, pedagang, pemain drama, pemain sirkus, dan juga pemain sulap.”

“Awalnya mereka menjadi salah satu dari semua itu,” potong Lord Shigeru.

“Tapi, banyak juga yang menjadi pedagang, kaya dan memiliki pengaruh yang kuat.”

Lalu dia berkata kepadaku, “Kenji memiliki usaha yang sangat berhasil dalam bidang produksi kacang kedelai dan usaha peminjaman uang.”

“Waktu berubah,” kata Kenji. “Dari waktu ke waktu, kami mulai melayani dari satu klan ke klan lainnya dan bergabung menjadi bagiannya, atau juga bekerja untuk klan yang telah menjadi sahabat kami, seperti Lord Otori Shigeru. Tapi kami tetap memelihara bakat yang sudah ada sejak jaman dulu. Hingga kini kami tak pernah melupakannya.”

“Kau bisa berada di dua tempat di waktu yang bersamaan,” kataku. “Para penjaga melihatmu di luar, sementara aku melihatmu di taman.”

Kenji membungkuk. “Kami dapat memisahkan diri dan meninggalkan tubuh. Kami bisa menghilang dari pandangan dan bergerak lebih cepat dari yang bisa diikuti mata. Penglihatan dan pendengaran yang tajam adalah sifat kami yang lain. Tribe mengasah kemampuan ini dengan latihan yang keras. Dan seandainya kemampuan itu berguna di wilayah yang sedang berperang, kami akan dibayar mahal. Bahkan, sebagian besar anggota Tribe pernah menjadi mata-mata atau pembunuh.”

Darahku serasa mengering. Aku teringat bagaimana aku seperti terbelah dua di bawah pedang Iida. Dan pendengaranku yang makin kuat, aku bisa mendengar semua bunyi dan suara yang berasal dari rumah, taman dan juga dari kota.

“Kikuta Isamu, yang aku yakini adalah ayahmu, termasuk salah satunya. Ibu dan ayah Isamu adalah sepupu sehingga dia menggabungkan anugrah paling kuat yang dimiliki Kikuta. Saat berumur tiga puluh tahun, dia menjadi pembunuh yang paling sempurna. Tak ada yang tahu berapa banyak yang telah dia bunuh; sebagian besar korbannya nampak seperti mati alami. Orang tidak tahu banyak tentang dirinya. Dia ahli membuat racun dari ramuan dari tumbuhan gunung yang dapat membunuh tanpa ada jejak.”

“Saat dia ke wilayah Timur—kau tahu daerah yang kumaksud—untuk mencari ramuan racun, dia menginap di desa milik kaum Hidden. Orang desa itu mengatakan tentang tuhan mereka, larangan untuk membunuh, dan tentang pembalasan di hari akhir—kau tahu itu semua, tak perlu kuceritakan lagi. Di tempat terpencil yang jauh dari pertempuran antar klan itu, Isamu merasa muak dengan hidup yang dia jalani. Mungkin dia menyesal. Mungkin juga karena kematian telah memanggilnya. Lalu, dia menarik diri dari Tribe dan bergabung dengan kaum Hidden.”

“Itukah alasannya sehingga dia dibunuh?” tanya Lord Shigeru dengan nada murung.

“Dia telah melanggar aturan Tribe, dan mereka tak senang ditinggalkan dengan cara seperti itu, apalagi orang itu memiliki kemampuan yang begitu hebat. Kemampuan yang sangat langka. Tapi, sejujurnya, aku tak tahu apa yang terjadi padanya. Bahkan aku tak tahu kalau dia punya anak. Takeo, atau siapa pun nama aslinya, pasti terlahir setelah ayahnya mati.”

“Siapa yang membunuhnya?” tanyaku, mulutku teras kering.

“Tak ada yang tahu! Banyak orang yang ingin dia mati. Tentu saja tak akan ada yang bisa mendekatinya, seandainya dia tidak bersumpah untuk tidak membunuh lagi.”

Suasana menjadi hening. Selain lingkaran cahaya dari lampu, ruangan ini gelap gulita. Aku tidak bisa nielihat wajah mereka berdua, meskipun aku yakin Kenji bisa melihatku.

“Apakah ibumu tidak pernah bercerita tentang ayahmu?” Akhirnya dia bertanya.

Aku menggeleng. Banyak hal yang tidak diceritakan kaum Hidden, banyak pula rahasia yang mereka rahasiakan satu sama lain. Mereka tidak akan membongkar rahasia walaupun disiksa. Jika kau tidak tahu rahasia saudaramu, kau tak akan bisa berkhianat.

Kenji tertawa. “Akuilah, Shigeru. Kau pasti tak tahu siapa yang kau bawa ke rumah ini. Bahkan Tribe tidak tahu keberadaannya—seorang anak dengan bakat Kikuta yang tersembunyi!”

Lord Shigeru tidak menjawab. Dia mencondongkan badannya ke lampu, bisa kulihat senyumnya, gembira dan tulus. Kurasa ada sesuatu yang berlawanan antara kedua orang ini; Lord Shigeru nampak sangat terbuka, sedangkan Kenji nampak licik dan penuh tipu daya.

“Aku perlu tahu semua kejadian ini. Aku tidak berbohong, Shigeru. Aku memang ingin tahu.” kata Kenji memaksa.

Aku mendengar Chiyo bergumam di tangga. Lord Shigeru berkata, “Ayo kita mandi dan makan dulu. Nanti kita lanjutkan lagi.”

Dia tidak ingin lagi aku di rumahnya setelah tahu aku anak seorang pembunuh.Itulah yang pertama kali terlintas di benakku saat aku berendam di bak yang berisi air panas, setelah Lord Shigeru dan Kenji mandi. Aku mendengar suara mereka di lantai atas sedang minum sake sambil mengenang masa lalu. Aku memikirkan ayahku, orang yang belum pernah kukenal. Aku sedih karena dia tidak bisa lari dari latar belakangnya. Dia telah bertekad untuk tidak membunuh, tapi pembunuhan yang tidak membiarkan dia lepas. Kematian memburunya hingga jauh di Mino. Pada tempat yang sama, bertahun-tahun kemudian, Iida membantai kaum Hidden. Aku menatap jari-jariku yang panjang. Untuk apa jari-jariku ini diciptakan?

Apakah untuk membunuh? Apa pun yang kuwarisi dari ayahku, tetap saja aku anak ibuku juga. Diriku adalah jalinan dua darah yang berbeda, dan keduanya saling memanggil dari dalam darah, otot, dan tulangku. Aku teringat akan kemarahanku pada penjaga. Aku bertingkah layaknya tuan mereka. Apakah ini darah yang ketiga di dalam diriku, dan akankah Lord Shigeru mengusirku setelah dia tahu diriku yang sebenarnya?

Semua pikiran itu terasa begitu menyakitkan, terlalu sulit untuk diluruskan. Chiyo memanggilku untuk segera makan. Air tempatku berendam sudah tidak panas lagi dan aku pun merasa lapar.

Ichiro telah bergabung dengan Lord Shigeru dan Kenji, dan makanan telah disiapkan. Mereka sedang membicarakan hal-hal sepele saat aku masuk: tentang cuaca, penataan taman, kemampuan belajarku yang lemah dan juga tentang kelakuanku yang buruk. Ichiro masih kesal karena aku menghilang sore itu. Makanan yang disajikan jauh lebih enak dari biasanya, tapi hanya Ichiro yang menikmatinya. Kenji makan dengan rakus, sedangkan Lord Shigeru hampir tidak menyentuh makanannya. Rasa lapar dan mual datang silih berganti, aku takut tapi juga tak sabar menantikan saat-saat makan berakhir. Ichiro makan sangat banyak dan pelan hingga aku berpikir dia tak akan pernah selesai makan. Dua kali aku mengira dia akan berhenti makan, tapi ternyata dia masih menambah “sesuap nasi” lagi. Akhirnya, dia mengelus-elus perutnya dan bersendawa. Dia hendak melanjutkan obrolan tentang taman, tapi Lord Shigeru memberi isyarat untuk diam. Setelah mengeluarkan beberapa komentar dan lelucon tentang diriku, dia pun diam. Haruka dan Chiyo datang membereskan tempat makan. Langkah kaki dan suara mereka terdengar menjauh ke dapur. Kenji duduk di depanku, tangannya terulur dengan telapak tangan terbuka ke arah Lord Shigeru.

“Bagaimana?” dia bertanya.

Ingin rasanya aku pergi bersama kedua pelayan itu. Aku tak ingin duduk di sini sementara mereka menentukan nasibku. Karena kuyakin itu yang akan terjadi. Kenji pasti akan berusaha meyakinkan bahwa aku adalah bagian dari Tribe. Dan Lord Shigeru tentu akan melepasku pergi.

“Aku tidak tahu mengapa informasiku ini begitu penting bagimu, Kenji,” kata Lord Shigeru. “Aku senang kau belum mengetahuinya. Bila aku katakan, kuharap hal ini tidak menyebar. Bahkan di rumah ini tak ada yang tahu selain Ichiro dan Chiyo.”

“Kau benar ketika mengatakan aku tidak tahu siapa yang aku bawa. Semua ini hanya kebetulan. Waktu itu hari menjelang senja, aku tersesat dan mencari tempat menginap, yang kemudian aku tahu bahwa nama desa itu adalah Mino. Telah berminggu-minggu aku berkelana setelah kematian Takeshi.”

“Kau hendak membalas dendam?” tanya Kenji.

“Kau sudah tahu permusuhanku dengan Iida—dan bagaimana tingkahnya setelah perang Yaegahara. Tapi aku tidak menduga akan bertemu Iida di tempat yang terpencil itu. Suatu kebetulan yang aneh kalau kami berdua, musuh bebuyutan, berada di tempat dan hari yang sama. Seandainya aku bertemu Iida di sana, aku pasti sudah membunuhnya. Tapi anak ini malah lari ke arahku.”

Dia menceritakan sekilas tentang pembantaian itu, peristiwa Iida terjatuh dari kuda, dan beberapa laki-laki mengejarku.

“Semua itu terjadi dalam sekejap. Mereka mengancamku. Mereka bersenjata. Tentu saja aku harus membela diri.”

“Mereka tahu siapa kau sebenarnya?”

“Tidak, kurasa. Aku memakai pakaian pengembara, tidak ada simbol apa pun. Saat itu cuaca gelap dan hujan.”

“Tapi, kau tahu kalau mereka orang Tohan?”

“Mereka mengatakan bahwa Iida mengejar anak itu. Satu alasan yang cukup bagiku untuk memberi perlindungan pada anak ini.”

Kenji berkata, berusaha mengganti topik pembicaraan. “Aku dengar Iida sedang membentuk persekutuan resmi dengan Otori.”

“Benar. Kedua pamanku ingin berdamai, walaupun kami tidak setuju.”

“Jika Iida tahu anak ini ditolong olehmu, maka persekutuan tak akan terjadi.”

“Kau tak perlu mengatakan apa yang aku sudah tahu,” sahut Lord Shigeru dengan nada kesal.

“Lord Otori,” kata Kenji dengan caranya yang sinis sambil membungkuk.

Semua terdiam. Kemudian Kenji menghela napas. “Baiklah, takdir yang memutuskan hidup kita akan seperti apa, tak peduli apa yang kita pikirkan atau kita rencanakan. Siapa pun yang mengirim Shintaro untuk melawanmu, akibatnya tetap sama. Dalam seminggu, Tribe akan tahu tentang Takeo. Aku harus mengatakan bahwa kami memiliki kepentingan atas anak ini dan kami tak akan melepaskannya.”

Aku berkata dengan lemah, “Aku telah diselamatkan Lord Otori dan aku tak akan meninggalkannya.”

Lord Shigeru menepuk-nepuk bahuku layaknya seorang ayah. “Aku tak akan pernah menyerahkan dia,” kata Lord Shigeru pada Kenji.

“Kami mengutamakan keselamatannya,” balas Kenji. “Selama dia aman, dia boleh tinggal di sini. Tapi, ada satu hal yang harus kau waspadai. Berapa orang Tohan yang kau bunuh di sana?”

“Satu,” jawab Lord Shigeru, “mungkin dua.”

“Satu,” Kenji meralat.

Alis mata Lord Shigeru terangkat, “Kau sudah tahu. Lalu kenapa kau tanya lagi?”

“Aku hanya ingin mengetahui yang sebenarnya dan seberapa banyak yang kau tahu.”

“Satu, dua—apakah itu penting?”

“Orang yang kehilangan lengannya masih hidup. Namanya Ando. Dia orang terdekat Iida.”

Aku langsung teringat wajah orang yang mirip serigala itu. Dia yang mengejarku hingga ke jalan setapak di gunung, dan aku tidak mampu menahan badanku yang menggigil ketakutan.

“Dia tidak tahu siapa kau sebenarnya, dan juga belum tahu di mana Takeo berada. Tapi dia sedang mencari. Dengan ijin Iida, dia telah bersumpah untuk membalas dendam.”

“Aku sudah tidak sabar menantinya,” jawab Lord Shigeru.

Kenji berdiri dan berjalan berkeliling ruangan. Kenji duduk, dia tersenyum, seakan-akan kami sedang bersenda-gurau dan berbincang tentang taman.

“Bagus,” katanya. “Karena kita sudah tahu bahaya yang dihadapi Takeo, maka aku akan ajari dia cara untuk melindungi diri.” Lalu dia melakukan sesuatu yang membuatku heran: dia membungkuk di hadapanku dan berkata, “Selama aku hidup, kau akan aman. Aku bersumpah.”

Kupikir dia sedang mengejek, tapi tidak terlihat kepura-puraan di wajahnya.

Selama beberapa saat, aku melihat raut muka yang jujur di wajahnya. Aku seperti melihat Jato dalam keadaan hidup. Lalu raut wajah itu menghilang, dan Kenji bergurau. “Tapi kau harus menuruti perintahku!”

Dia menyeringai padaku. “Kau pasti telah membuat Ichiro repot. Orang seusianya tak seharusnya direpotkan oleh pemula sepertimu. Aku yang akan mengajarimu. Aku yang akan menjadi gurumu.”

Dia mengibaskan kimono dan mengerutkan bibirnya, seketika dia berubah menjadi seseorang yang tua dan sopan, seperti saat aku meninggalkannya di luar gerbang sore itu. “Tentu saja bila Lord Otori mengijinkan.”

“Kurasa tak ada pilihan lain,” kata Lord Shigeru, dia lalu menuangkan sake lebih banyak lagi, sambil tersenyum tulus.

Mataku tak berkedip memandangi kedua orang itu secara bergantian. Sekali lagi, aku menangkap perbedaan yang mencolok di antara mereka. Tatapan mata Kenji nampak seperti menghina. Kini aku mulai mengenal Tribe, aku tahu kelemahan mereka adalah sombong. Mereka terlena oleh kemampuan mereka yang sangat menakjubkan, dan memandang rendah orang yang bukan dari golongannya. Wajah Kenji membuatku marah.

Tak lama kemudian pelayan datang membentangkan alas tidur lalu memadamkan lampu. Selama beberapa saat aku berbaring sambil mendengarkan suara-suara di malam hari. Semua kejadian dan cerita tadi mulai tersusun di benakku. Ingatanku terpecah, lalu bersatu, dan tersusun lagi seperti semula. Hidupku ini bukan milikku lagi. Kini aku rela mati demi Lord Shigeru. Tapi, bagaimana kalau dia tidak secara kebetulan datang ke arahku di gunung itu, seperti apa yang dia katakan…

Apakah memang hanya kebetulan? Semua orang, termasuk Kenji, menerima ceritanya: semua itu hanya terjadi dalam sekejap—ada anak yang berlari, orang-orang yang mengancam, pertarungan itu…

Aku berusaha menghilangkan semua kejadian itu di benakku. Namun aku justru teringat bahwa jalan setapak di depanku tidak ada apa-apa. Di sana hanya ada pohon raksasa, pohon cedar, dan ada yang muncul dari balik pohon, lalu meraihku—bukan secara kebetulan, tapi dengan sengaja. Aku memikirkan Lord Shigeru, ternyata hanya sedikit yang aku tahu tentang dia. Semua orang mengenalnya dari wajahnya yang impulsif, hangat, dan dermawan. Aku yakin dia memiliki semua sifat itu, tapi aku selalu memikirkan rahasia di balik semua itu. Aku tak akan menyerahkannya, itu yang dia katakan. Tapi, kenapa dia hendak mengadopsi orang Fribe, anak seorang pembunuh. Aku teringat bangau yang sabar menunggu sebelum menyambar mangsanya.

Aku tertidur setelah langit mulai terang dan ayam mulai berkokok.

Para penjaga senang sekali atas kemalanganku saat tahu kalau Muto Kenji diangkat menjadi guruku.

“Hati-hati dengan kakek itu, Takeo! Dia sangat berbahaya. Dia bisa menikammu dengan sikat!”

Tak ada habis-habisnya mereka menertawaiku. Aku belajar untuk tidak menanggapi. Jauh lebih baik mereka mengira aku idiot daripada mereka tahu identitas asli orang tua itu, kemudian menyebarkannya. Itu pelajaran pertama yang aku terima. Aku mulai membayangkan berapa banyak pelayan dan penjaga yang berwajah bodoh sebenarnya berasal dari Tribe dan sedang melakukan tugasnya dengan penuh tipu daya dan kelicikan.

Kenji mengawali pelajarannya dengan sejarah Tribe, sedangkan Ichiro masih mengajariku tentang sejarah klan. Para ksatria, kebalikan dari Tribe, berusaha mengumpulkan rasa kagum dan rasa hormat dari orang lain, mereka menghargai reputasinya dan akan berusaha menjaganya. Aku diajari sejarah, etika dan juga bahasa. Aku diharuskan mempelajari dokumen klan Otori, asal-usul Otori yang berasal dari keluarga Kaisar. Semua itu membuat kepalaku penuh dengan nama dan silsilah.

Siang berjalan semakin cepat, dan malam semakin dingin. Tidak lama lagi salju akan menutupi jalan dan pelabuhan, dan kota Hagi akan terisolasi hingga musim semi. Rumah ini mulai mengalunkan nyanyian yang berbeda, halus dan lembut. Ada sesuatu yang membuat semangat belajarku meningkat pesat. Menurut Kenji, itu adalah karakter Tribe karena telah bertahun-tahun tidak belajar. Aku mempelajari apa saja, mulai dari menulis huruf yang sulit sampai keinginan yang menggebu-gebu untuk berlatih pedang. Semua itu aku pelajari dengan senang hati, kecuali pelajaran dari Kenji yang aku terima dengan setengah hati. Walaupun pelajarannya tidaklah sulit—bisa aku terima secara alami—tapi ada perasaan untuk menolak, sesuatu dalam diriku menentang apa yang Kenji ajarkan.

“Anggap saja ini permainan,” Kenji selalu mengatakan kata-kata ini. “Lakukan seperti layaknya kau sedang bermain.” Tapi, permainan pedang adalah permainan yang bisa berakhir dengan kematian. Kenji benar saat menyimpulkan sifatku. Aku besar di kalangan orang yang melarang untuk membunuh, sehingga aku merasa enggan untuk membunuh.

Kenji sangat mengenali sifatku yang satu itu. Hal itu yang membuatnya tidak tenang. Dia dan Lord Shigeru barangkali membahas berbagai cara agar aku menjadi lebih tangguh.

“Dia memiliki semua bakat yang ada, kecuali yang satu itu,” kata Kenji dengan frustasi pada suatu ketika. “Kelemahan yang justru dapat membahayakan dirinya.”

“Kita tak akan tahu,” balas Lord Shigeru. “Saat keadaan memaksa, pedang bisa meloncat ke tangan, seakan menuruti kehendak pemiliknya.”

“Kau memang terlahir seperti itu, Shigeru, dan semua latihan yang kau dapat justru memperkuat hal itu. Kurasa Takeo akan ragu di saat seperti itu.”

“Uuuuh,” gerutu Lord Shigeru. Dia mendekat ke tungku arang, dan menarik rapat mantel yang dia pakai. Seharian salju turun. Butirannya menumpuk di taman, melapisi setiap pohon, dan setiap lentera seperti mengenakan tutup kepala putih yang tebal. Langit jernih dan embun beku membuat lapisan salju nampak berkelap-kelip. Setiap bernapas atau berbicara, kabut putih keluar dari mulut. Semua orang sudah terlelap, selain kami bertiga yang sedang mengelilingi perapian sambil menghangatkan tangan di atas secangkir sake panas. Ini membuatku berani bertanya, “Lord Otori sudah membunuh banyak orang?”

“Aku tidak menghitungnya,” jawab Lord Shigeru. “Selain di Yaegahara, mungkin tidak banyak. Aku belum pernah membunuh orang yang tidak bersenjata, atau membunuh hanya untuk bersenang-senang seperti yang orang-orang kejam itu lakukan. Lebih baik kau tetap seperti sekarang ini daripada menjadi kejam seperti orang-orang itu.”

Ingin aku bertanya, Apakah kau akan menggunakan pembunuh untuk membalas dendam? namun aku tidak berani. Aku memang tidak suka kekejaman dan enggan membunuh. Tapi, keinginan Lord Shigeru untuk balas dendam telah meresap ke dalam diriku sehingga terasa seperti menjadi keinginanku. Malam telah menjelang pagi saat aku membuka jendela dan memandang ke taman. Bulan yang pucat dan sebuah bintang bersanding mesra di langit, begitu rendah seolah-olah sedang mendengar rahasia orang yang sedang terlelap. Udara pun terasa dingin menusuk. Aku pasti bisa membunuh, pikirku. Aku pasti bisa membunuh Iida. Lalu, akan kubunuh dia. Aku akan pelajari caranya.

Beberapa hari kemudian aku mengejutkan Kenji dan juga diriku sendiri. Kemampuan Kenji yang bisa berada di dua tempat dalam waktu bersamaan biasanya masih bisa menipuku. Aku melihat ada orang yang berbusana kimono lusuh sedang duduk mengawasi. Aku sedang berlatih ketangkasan tangan dan salto, ketika suaranya memanggil dari sisi luar bangunan. Namun sekali ini aku seperti mendengar napasnya sehingga aku tahu bahwa yang duduk itu adalah Kenji yang asli sedangkan yang di luar bangunan bukan Kenji yang asli. Aku melompat ke arahnya, mencekik lehernya, dan merobohkan dia bahkan sebelum aku sempat berpikir, Apakah ini yang asli?

Dan tanganku bergerak dengan sendirinya ke urat nadi di lehernya yang bila ditekan bisa mengakibatkan kematian.

Aku berhasil melumpuhkan dia dalam sekejap. Aku menarik tanganku dari lehernya dan kami saling memandang.

“Ya,” katanya. “Begitulah caranya!”

Aku melihat jari jemariku yang panjang seolah-olah jari ini milik orang lain. Tanganku melakukan sesuatu tanpa kusadari. Saat berlatih menulis dengan Ichiro, aku membuat goresan, dan terciptalah lukisan burung. Burung itu seakan-akan hendak terbang menembus kertas. Aku juga pernah membuat beberapa goresan dan terlukis wajah orang yang belum pernah aku kenal. Ichiro memukul kepalaku karena melukis, tapi lukisanku itu membuatnya senang sehingga dia perlihatkan pada Lord Shigeru.

Lord Shigeru gembira, begitu pula Kenji.

“Itulah sifat Kikuta,” Kenji bangga, seolah-olah dia yang melukis. “Sangat berguna. Itu akan memberi dia suatu peran, suatu penyamaran yang sempurna. Dia adalah seorang seniman: dia bisa melukis dan tak akan ada yang menduga kalau dia memiliki pendengaran yang sangat tajam.”

Lord Shigeru lalu memintaku melukis lagi, “Coba lukis orang yang bersenjata,” perintahnya.

Wajah mirip serigala tampak seperti hendak menangkap alat lukisku. Lord Shigeru melihat lukisan itu, “Aku ingat orang ini,” gumamnya.

Begitulah, seorang ahli lukis telah lahir, dan seiring dengan berlalunya musim dingin, karakterku yang baru mulai berkembang. Setelah salju mencair, Tomasu yang sebelumnya sering menjelajahi gunung dan hanya tahu tentang hewan dan tumbuhan, kini telah menghilang untuk selamanya. Kini aku adalah Takeo yang pendiam, sopan, seniman dan agak kutu buku. Suatu penyamaran untuk menyembunyikan ketajaman mata dan pendengaran, dan hati yang penuh dendam. Aku tidak tahu apakah Takeo ini nyata ataukah hanya diciptakan demi memenuhi tujuan Tribe, dan klan Otori.

Catatan kaki:

[1] Garotte : Seutas kawat dengan gagang kayu di kedua ujungnya sebagai pegangan oleh pelaku eksekusi.

DI tahun yang sama sewaktu Lord Otori menyelamatkan seorang anak laki-laki di Mino yang berganti nama menjadi Otori Takeo, terjadi beberapa peristiwa di kastil nun jauh di wilayah selatan. Kastil itu adalah pemberian Iida Sadamu kepada Noguchi karena turut membantunya.dalam perang Yaegahara. Setelah berhasil mengalahkan klan Otori, musuh utamanya, Iida lalu memaksa mereka untuk menerima beberapa syarat yang menguntungkan dirinya. Target Iida berikutnya adalah klan terbesar ketiga dari Tiga Negara, Seishuu, yang menguasai sebagian besar wilayah selatan dan barat. Tapi karena Seishuu memilih untuk bersekutu dengan Tohan, maka kedua klan berbagi tawanan. Anak gadis dari pemimpin klan Maruyama diberikan pada Tohan, sedangkan anak gadis pimpinan klan Shirakawa, kerabat dekat Maruyama, diberikan pada Seishuu.

Putri sulung Lord Shirakawa, Kaede, dibawa ke Kastil Noguchi sebagai tawanan saat masih gadis cilik, dan kini ia telah melewatkan setengah masa hidupnya—waktu yang cukup lama untuk menimbun rasa benci. Di malam hari, saat tidak bisa tidur, Kaede tidak berani membalikkan badan karena takut ada pelayan datang menamparnya. Ia selalu mengingat nama-nama gadis pelayan yang sering menamparnya. Ia menyimpan semua itu di kepalanya karena ia takut mereka tahu apa yang ia pikirkan sehingga mereka akan menamparnya. Ia tahu kalau banyak gadis yang tidak sabar lagi ingin menamparnya. Ia tahu itu karena mereka sering menampar dan memukulinya.

Kenangan masa kanak-kanak yang masih ia ingat hanyalah rumah yang telah ia tinggalkan sejak umur tujuh tahun. Sejak dibawa ayahnya ke kastil ini, ia tidak pernah lagi bertemu ibu atau adik perempuan lagi.

Tiga kali ayahnya datang menjenguk, dan itu pun hanya untuk melihat Kaede tinggal dengan pelayan, bukan dengan anak-anak Noguchi. Penghinaan pada ayahnya lengkap sudah: ayahnya, Lord Shirakawa, bahkan tidak bisa protes. Dan Kaede yang masih belia dapat melihat kemarahan di mata ayahnya. Pada dua kunjungan awal, Kaede diijinkan berbicara dengan ayahnya. Kenangan yang masih ia ingat saat itu adalah saat ayahnya memegang bahunya dan berkata dengan nada tertekan, “Andai saja kau laki-laki!” Pada kunjungan yang ketiga, mereka hanya bisa saling memandang, mereka tidak diijinkan berbincang. Sejak itu, ayahnya tidak pernah lagi datang dan Kaede pun tidak pernah mendengar kabar tentang rumahnya.

Ia memahami alasan ayahnya tidak datang lagi. Saat umurnya dua belas tahun, dengan membuka mata dan telinga serta bergaul dengan orang yang bersimpati padanya, akhirnya ia tahu kalau dia adalah tawanan, bidak dalam peperangan antar klan. Ia tak ada nilai bagi orang yang menguasai dirinya selain menjadi nilai tambah dalam tawar-menawar kekuasaan. Ayahnya seorang pemimpin klan yang menguasai wilayah Shirakawa yang strategis; ibunya adalah kerabat dekat klan Maruyama.

Karena tak mempunyai anak laki-laki, maka ayahnya akan mengangkat suami Kaede sebagai penggantinya. Dengan menguasai Kaede, berarti Noguchi telah mendapatkan kesetiaan, persekutuan dan tahta klan Shirakawa.

Kaede tidak memikirkan yang lain—rasa takut, kerinduan pada kampung halaman, atau rasa sepi—yang ada hanyalah rasa benci karena Noguchi tidak menghargai dirinya sebagai seorang tawanan. Sama seperti rasa bencinya pada para pelayan yang selalu mencelanya, dan rasa bencinya pada bau aneh dari ruang penjaga di dekat gerbang, atau ketika harus menaiki tangga yang curam sambil membawa sesuatu….

Dan, parahnya lagi, dia selalu membawa sesuatu: entah itu baskom berisi air dingin, ketel air panas, makanan bagi para penjaga yang rakus, atau barang lain yang malas mereka bawa. Dia membenci kastil ini, membenci batu-batu besar yang menyusun fondasi, dan ruang atas kastil yang gelap, di mana balok-balok yang malang–melintang seakan menggemakan keinginan untuk segera bebas dari tempat ini, kembali ke hutan tempat mereka berasal.

Kaede juga membenci para penjaga. Semakin ia beranjak dewasa, semakin sering penjaga melecehkaniiya. Gadis pelayan seumurnya berlomba-lomba mencari perhatian penjaga. Mereka memuji-muji dan bersikap manja kepada para penjaga, suara mereka dibuat manja dan berpura-pura lembut, bahkan kadang terlalu konyol. Semua itu mereka lakukan untuk memperoleh perlindungan. Ia tidak menyalahkan mereka—ia percaya bahwa semua wanita harus bisa menggunakan apa pun yang mereka miliki untuk melindungi diri dari peperangan yang telah menjadi bagian dari hidup ini—tapi ia tak mau melakukan hal seperti itu. Dia tidak bisa. Satu-satunya harapannya agar terbebas dari kastil ini yaitu menikahi orang dari klas yang setara. Jika kesempatan itu tidak juga datang, ia ingin mati saja.

Kaede sadar kalau ia tidak seharusnya memikul semua itu sendirian. Ia harus mendekati seseorang. WaIaupun tak mungkin untuk bicara pada Lord Noguchi, tapi ada kemungkinan ia bisa mendekati Lady Noguchi. Setelah memikirkannya lagi, ia yakin tidak akan diberi kesempatan bertemu dengan Lady Noguchi. Tidak ada tempat baginya untuk mengadu. Tak ada orang yang bisa melindunginya. Ia sendiri yang harus melindungi dirinya. Tapi para penjaga begitu kuat. Kaede memang termasuk tinggi untuk ukuran seorang gadis—terlalu tinggi, begitu kata pelayan dengan iri—dan ia juga tidak lemah, ia selalu bekerja keras. Tapi pernah ada seorang penjaga yang bercanda dan menariknya dengan kasar dan mendekapnya hanya dengan satu tangan, dan ia tak mampu melepaskan diri. Ia menggigil setiap teringat kejadian itu.

Semakin lama, semakin sulit ia menghindar dari perhatian para penjaga. Di akhir bulan kedelapan, saat umurnya lima belas tahun, terjadi hujan lebat disertai angin topan yang bertiup dari arah barat selama berhari-hari. Kaede membenci hujan. Baginya, hujan hanya akan membuat semuanya menjadi lembab dan berbau. Ia membenci hujan karena terpaksa berjalan dengan kimono basah yang melekat di badan sehingga lekuk tubuhnya terlihat jelas, dan ini membuat penjaga semakin menggodanya.

“Hei, Kaede, gadis kecil!” seorang penjaga berteriak saat dia berlari dari dapur menerobos hujan, melewati menara di gerbang kedua. “Jangan tergesa-gesa! Ada pesan untukmu! Tolong panggil Kapten Arai turun! Dia diminta untuk memeriksa seekor kuda baru.”

Seluruh kastil dibasahi air hujan. Dalam sekejap ia telah basah kuyup, dan sandalnya yang basah sempat membuat dia tergelincir dan tersandung saat melangkah di tangga batu. Namun ia tidak mengeluh karena Arai adalah satu-satunya orang yang tidak ia benci. Arai selalu sopan, tidak pernah mencela atau melecehkan dirinya. Kaede tahu bahwa tanah kekuasaan Arai berbatasan dengan wilayah ayahnya, tidak heran bila gaya bicara Arai beraksen wilayah Barat yang halus seperti dirinya.

“Hei, Kaede!” tegur penjaga lain saat melihat Kaede berlari ke menara utama.

“Kau selalu berlari! Berhentilah dan mari kita bicara!”

Ketika Kaede mengabaikan ajakan penjaga itu dan terus menaiki anak tangga, penjaga itu berteriak lagi, “Mereka mengatakan bahwa kau laki-laki! Kemarilah dan buktikan bahwa kau perempuan!”

“Bodoh!” gerutu Kaede, ia terpeleset saat melangkah ke anak tangga kedua.

Para penjaga di lantai atas sedang bermain judi dengan menggunakan sebilah belati. Arai langsung berlari dan menyapa dengan sopan begitu melihat Kaede datang.

“Lady Shirakawa.” Kapten Arai memiliki postur yang besar, berpenampilan menarik dan mata yang nampak cerdas. Kaede menyampaikan pesan kepadanya. Arai menngucapkan terima kasih dan menatap Kaede sejenak seperti hendak mengatakan sesuatu, tapi kemudian dia berubah pikiran. Arai menuruni tangga dengan tergesa-gesa.

Kaede berdiri mematung, memandang ke luar jendcla. Hembusan angin dari gunung terasa dingin dan lembab. Pemandangan di luar hampir tertutup kabut, namun ia masih dapat melihat rumah Lord Noguchi di bawah menara. Ia membayangkan dirinya tinggal di rumah itu, bukan berlarian kesana-kemari dalam hujan uniuk memanggil orang.

“Jika Lady Shirakawa hendak menunggu hujan reda, lebih baik bergabung bersama kami,” ajak seorang penjaga sambil menepuk punggungnya.

“Jangan sentuh aku!” seru Kaede marah.

Si penjaga tertawa. Kaede takut membayangkan suasana hati mereka yang jenuh dan tertekan, muak pada hujan karena hanya berjaga-jaga dan menunggu, dan tidak dapat melakukan apa-apa.

“Oh, kapten lupa membawa belatinya,” salah seorang penjaga berkata, “Kaede, cepat kejar dia.”

Kaede mengambil belati itu dengan tangan kiri, menimbang-nimbang berat serta ukurannya.

“Dia tampak berbahaya!” canda seorang penjaga. “Jangan sampai melukai dirimu, gadis kecil!”

Kaede segera menuruni tangga, namun Arai telah keluar dari menara. Ketika mendengar suara Arai di taman, ia hendak mengejarnya, tapi belum sempat ia keluar menara, penjaga yang tadi menegurnya keluar dari pos jaga. Kaede berhenti, ia sembunyikan belati di belakang punggungnya. Penjaga itu berdiri tepat di depannya, sangat dekat, dan membelakangi cahaya keabuabuan yang datang dari luar menara. “Ayolah Kaede, tunjukkan bahwa kau bukan lakilaki!”

Dengan kasar, penjaga itu meraih tangan kanan Kaede dan menariknya sambil menekan satu kakinya di antara kedua kaki Kaede, memaksa paha Kaede agar terbuka. Tanpa pikir panjang Kaede menikam belati yang ada di tangan kirinya ke leher orang itu.

Seketika itu juga si penjaga berteriak lalu melepaskan Kaede, kedua tangan penjaga itu memegang lehernya dan menatap Kaede dengan mata terbelalak. Penjaga itu tidak terluka parah, tapi darah mengucur dcngan deras. Kaede tidak mempercayai apa yang ia perbuat. Aku pasti mati, pikirnya. Seiring dengan teriakan minta tolong si penjaga, Arai datang. Sekilas Arai mengamati situasi, merebut belati dari tangan Kaede, dan langsung menggorok leher si penjaga. Penjaga itu pun jatuh dengan terseguk.

Arai menarik Kaede ke luar, dan di bawah guyuran air hujan dia berbisik, “Penjaga itu hendak memperkosa dirimu. Aku datang dan membunuhnya. Begitulah kejadiannya, bila kau tak ingin kita berdua mati.”

Kaede mengangguk. Ia telah menusuk seorang penjaga sedangkan Arai telah meninggalkan belatinya: dua peIanggaran yang tidak termaafkan. Kini Arai telah melenyapkan saksi. Bukannya takut atas kematian si penjaga, Kaede bahkan merasa gembira. Semoga mereka semua mati, pikirnya, klan Noguchi, Tohan, dan seluruh klan.

“Akan kukabarkan ini kepada pimpinannya, Lady Shirakawa,” ujar Arai.

“Seharusnya kau tidak dibiarkan tanpa perlindungan.” Lalu dia menambahkan, “Laki-laki terhormat tak akan melakukan hal itu.”

Arai berteriak ke atas menara untuk memanggil pengawal, lalu berkata pada Kaede, “Jangan lupa, aku telah menyelamatkan nyawamu.”

Kaede menatapnya lurus. “Jangan lupa juga, belati itu milikmu,” jawabnya.

Arai tersenyum kecut, “Kalau begitu, nasibku ada di tanganmu dan nasibmu ada di tanganku.”

“Bagaimana dengan mereka?” tanya Kaede ketika mendengar langkah kaki penjaga di tangga. “Mereka tahu aku yang membawa belati.”

“Mereka tak akan mengkhianatiku,” balasnya. “Aku bisa mempercayai mereka.”

‘Aku tak mempercayai siapa pun,” bisik Kaede.

“Kau harus percaya padaku,” ucapnya.

Keesokan hari, Kaede dikabari kalau dia akan dipindahkan ke kediaman Noguchi. Sambil membungkus semua barang miliknya dengan kain, ia mengusap-usap kain bergambar sungai putih dengan latar belakang matahari Seishuu, lambang keluarganya. Ia malu karena hanya mempunyai sedikit barang. Kejadian sehari sebelumnya masih terlintas di benaknya: belati di tangan kirinya, dekapan dan kematian si penjaga. Juga ucapan Arai: Seorang laki-laki terhormat tidak akan melakukan hal itu!

Tidak seharusnya Arai berkata seperti itu pada tuannya. Ia tak akan berani, tidak juga di depan Kaede, kecuali bila dia ada niat untuk memberontak. Mengapa Arai memperlakukan aku begitu baik? Apakah dia mencari dukungan dari klanku? Dia sudah terkenal dan berkuasa; Kaede curiga Arai memiliki ambisi yang lebih besar.

Arai mampu bertindak cepat dalam memanfaatkan setiap kesempatan.

Kaede mengatur semua barangnya dengan hati-hati agar barang sekecil apa pun tak akan menyulitkan saat dibawa.

Hari itu, semua gadis pelayan menghindar darinya, mereka berbicara bergerombol dan langsung diam saat ia lewat. Dua di antara gadis itu nampak seperti habis menangis; mungkin mereka kekasih penjaga yang mati itu. Tak seorang pun bersimpati padanya. Kemarahan gadis-gadis itu bahkan semakin menumbuhkan kebenciannya pada mereka. Sebagian dari mereka memiliki rumah; mereka bisa kembali ke orangtua dan keluarga, kapan saja mereka mau. Mereka bukan tawanan seperti dirinya. Lagipula, penjaga itu yang menarik ia dengan kasar, hendak memperkosa. Siapa pun yang mencintai orang seperti itu tentu orang idiot.

Seorang pelayan yang belum Kaede kenal datang mcnyapa dan membungkuk hormat lalu meminta Kaede mengikutinya. Kaede mengikuti pelayan itu menuruni anak tangga curam dari batu yang menghubungkan kastil dengan kediaman Lord Noguchi. Saat mereka melewati ruang tahanan di bawah gerbang raksasa, para penjaga memalingkan muka dengan marah. Kaede dan gadis itu berjalan ke taman yang mengelilingi rumah Noguchi.

Ia sering melihat taman ini dari kastil, namun inilah pertama kali ia ke sini sejak umurnya tujuh tahun. Sewaktu sampai di bagian belakang rumah, gadis itu menunjuk ke sebuah ruangan kecil.

“Tunggulah sebentar di sini, Lady.”

Setelah gadis itu pergi, Kaede berlutut di lantai. Ruangan ini tertata rapih, meskipun ukurannya tidak besar, dan pintu-pintunya yang terbuka menghadap ke taman. Hujan telah reda dan matahari bersinar cerah, butiran air di dedaunan memantulkan sinar berkilauan. Kaede memandangi lentera batu yang ada di tengah kolam. Kodok dan jangkrik bernyanyi riang. Kedamaian dan keheningan tempat ini mencairkan sesuatu yang telah mengendap keras di hatinya, dan mendadak Kaede ingin menangis.

Kaede berusaha menahan tangis dengan cara memunculkan rasa bencinya pada Noguchi. Ia menyelipkan kedua tangannya ke dalam lengan baju dan merasakan memar di lengannya. Ia semakin membenci keluarga Noguchi karena mereka tinggal di tempat yang indah ini, sedangkan ia, anak Lord Shirakawa, hanya tinggal bersama pelayan.

Pintu yang berada di belakangnya bergeser dan seorang wanita berlutut di pintu, “Lord Noguchi ingin bertemu Anda, Lady.”

“Bantulah aku untuk bersiap-siap,” ujar Kaede. Ia tidak mau bertemu Noguchi dengan penampilannya saat ini, rambut yang tidak tertata rapih, dan pakaian yang usang serta kotor.

Pelayan itu masuk dan Kaede berpaling melihatnya. Dia sudah tua, kulit tangannya pun berkeriput, namun wajahnya halus dan rambutnya hitam. Dia memperhatikan Kaede dengan kagum. Lalu, tanpa banyak bicara dia membuka bungkusan kain milik Kaede, mengeluarkan kimono ringan yang agak bersih dan sisir serta penjepit rambut.

“Mana baju lainnya?”

“Aku dibawa kemari saat umur tujuh tahun,” kata Kaede dengan marah. “Kau pikir aku kecil terus? Ibuku mcngirimkan pakaian yang lebih baik, namun aku dilarang menyimpannya!”

Wanita itu mendecak kagum. “Untung saja nona sangat cantik sehingga tidak perlu banyak polesan.”

“Apa maksudmu?” tanya Kaede karena ia belum pernah melihat wajahnya sendiri.

“Aku akan menyisiri rambutmu dan mencarikan alas kaki yang bersih. Aku Junko. Lady Noguchi mengirimku untuk melayanimu. Akan kusampaikan bahwa Anda tak memiliki pakaian yang pantas.”

Junko pergi dan kemudian datang bersama dua orang gadis yang membawa semangkuk air, kaus kaki hersih, dan kotak kayu kecil berukir. Junko membersihkan wajah, tangan dan kaki, lalu menyisir rambut Kaede yang panjang dan hitam. Mereka bergumam takjub.

“Ada apa?” tanya Kaede dengan gugup.

Junko membuka kotak kecil itu dan mengeluarkan cermin yang bulat. Di belakang cermin itu terukir motif bunga dan burung. Junko menggenggam cermin itu agar Kaede dapat bercermin. Kaede langsung terdiam saat melihat wajahnya.

Perhatian dan kekaguman para wanita itu membuat Kaede agak percaya diri, namun rasa percaya dirinya langsung hilang ketika dia mengikuti Junko ke ruangan utama rumah ini. Ia pernah melihat Lord Noguchi dari jauh, saat kunjungan ayahnya yang terakhir. Ia tidak pernah menyukai Lord Noguchi, dan kini ia cemas saat akan menemuinya.

Junko berlutut dan menggeser pintu lalu masuk sambil menyembah. Kaede melakukan hal yang sama. Alas lantai terasa dingin dan tercium bau rumput di musim panas.

Di dalam ruangan, Lord Noguchi sedang berbicara dengan sesecrang dan tidak memperhatikan kehadiran Kaede. Mereka sedang membahas soal pajak pertanian: tentang terlambatnya para petani membayar pajak. Tak lama lagi musim panen baru tiba, tapi petani belum membayar pajak panen yang sebelumnya. Orang yang diajak bicara kadang memberi komentar yang menenangkan Lord Noguchi dengan memberi alasan cuaca yang sering berubah, musim angin topan yang sebentar lagi tiba, pengabdian para petani, dan kesetiaan para penyewa tanah—dan Lord Noguchi akan menggerutu, kemudian diam beberapa saat, lalu mulai mengeluhkan hal yang sama lagi.

Akhirnya Lord Noguchi diam lagi. Salah seorang kepercayaannya mendehem sekali dua kali. Lord Noguchi memberi perintah dan orang itu pun mundur dengan berlutut ke pintu.

Lord Noguchi mendekati Kaede yang tak berani mengangkat kepalanya.

“Panggil Arai,” perintahnya. Sepertinya dia telah merencanakan semua ini.

Kini dia akan berbicara padaku, pikir Kaede, tapi ternyata Lord Noguchi hanya diam membisu. Kaede tetap diam tak bergerak. Setelah cukup lama menunggu, Kaede mendengar Arai yang masuk ke ruangan dan melihat Arai menyembah di sampingnya. Lord Noguchi juga tidak mengacuhkannya. Dia menepuk tangan dua kali dan beberapa orang segera masuk.Kaede merasa seakan-akan mereka hendak menginjak-injak dirinya saat melewati dirinya. Ketika memandang sekilas ke mereka dari samping, ia tahu kalau kedudukan mereka cukup penting. Ada yang memakai lambang Noguchi di kimononya, dan ada juga yang memakai lambang Tohan, gambar daun oak berhelai tiga. Ia yakin mereka akan dengan senang hati menginjak-injak dirinya, seakan-akan ia adalah kecoa. Kaede bersumpah tidak akan membiarkan orang-orang Tohan dan Noguchi melukai dirinya.

Orang-orang itu duduk di atas alas lantai.

“Lady Shirakawa,” akhirnya Lord Noguchi berkata. “Duduklah.”

Saat Kaede melakukan perintah Lord Noguchi, ia merasa semua laki-laki di ruangan itu menatapnya. Semua orang nampak tegang, ada sesuatu yang tidak ia pahami.

“Sepupu,” kata Lord Noguchi, ada nada keheranan dalam suaranya. “Kuharap kau baik-baik saja.”

“Terima kasih atas kepedulian Anda, aku baik-baik saja,” balas Kaede dalam kalimat sopan walaupun kata-kata yang diucapkan terasa seperti racun yang membakar lidahnya. Ia merasa rapuh di dalam ruangan ini, satu-satunya perempuan di antara laki-laki yang kuat dan kejam. Ia mencuri pandang ke Lord Noguchi dari bawah bulu mata. Bagi Kaede, wajah itu adalah wajah orang yang pemarah, lemah dan bodoh. Wajah yang penuh dengan kebencian.

“Ada kejadian yang tidak menyenangkan di pagi ini,” kata Lord Noguchi.

Kesunyian kian mencekam. “Arai telah menceritakan kejadiannya. Kini aku ingin mendengar langsung darimu.”

Kaede menyembah dengan gerakan lambat, pikirannya berpacu dengan cepat.

Saat ini ia yang menguasai nasib Arai. Dan Lord Noguchi tak lagi memanggilnya kapten, sebagai tanda penghormatan. Apakah dia mencurigai kesetiaan Arai? Apakah dia tahu kejadian yang sebenarnya? Jangan jangan ada pengawal yang berkhianat? Jika membelanya, apakah kami berdua justru akan masuk dalam jebakan? Arai adalah satu-satunya orang di kastil ini yang memperlakukan aku dengan baik, pikir Kaede. Aku tak akan mengkhianatinya. Lalu Kaede duduk dan berkata sambil menunduk, ia berkata dengan nada yang meyakinkan. “Aku ke ruang penjaga di kastil untuk menyampaikan pesan kepada Lord Arai. Lalu aku mengikuti dia turun; dia dibutuhkan di istal. Pengawal di gerbang menghalang-halangiku. Saat aku menjauh, dia menangkapku.” Kaede memperlihatkan memar di lengannya, bekas jari jari penjaga tampak merah keungu-unguan di kulitnya yang putih pucat. “Aku berteriak. Mendengar teriakanku, Lord Arai datang menolong.” Ia kembali membungkuk. ‘Aku berhutang padanya dan juga pada Anda, tuanku, karena telah melindungku.” Ia menunggu dengan kepala di lantai.

“Uuuuh,” gerutu Lord Noguchi. Suasana menjadi hening. Beberapa serangga berdengung di sore yang panas ini. Keringat membasahi alis para laki-laki yang duduk diam tak bergerak. Kaede bahkan mampu mencium bau keringat mereka yang seperti bau binatang, dan ia merasakan keringat yang menetes di dadanya. Ia menyadari bahaya yang ia hadapi. Andai ada penjaga yang membuka rahasia soal belati yang tertinggal dan ada seorang gadis yang mengambil, menggenggam belati itu… Kaede langsung membuang pikiran itu jauh-jauh, takut ada yang bisa membaca pikirannya.

Akhirnya Lord Noguchi berkata seperti tidak terjadi apa-apa, bahkan terkesan setuju, “Bagaimana dengan kudanya, Kapten Arai?” Arai mengangkat kepala untuk bicara. Suaranya tenang. “Masih sangat muda dan berpenampilan menarik. Kuda itu berasal dari peternakan yang bagus dan mudah dijinakkan.”

Mendengar itu, semua orang gembira. Kaede merasa bahwa mereka sedang menertawai dirinya, dan darah berdesir di pipinya.

“Kau memiliki banyak keahlian, Kapten,” kata Lord Noguchi. “Sungguh menyesal bila kami harus kehilangan semua keahlianmu, tapi kurasa isteri dan anak-anakmu mungkin butuh perhatian untuk sementara, sekitar setahun atau dua tahun…”

“Lord Noguchi,” Arai membungkuk tanpa menunjukkan reaksi apa pun.

Bodoh sekali Lord Noguchi ini, pikir Kaede. Ingin aku yakinkan dia agar Arai tetap di sini, agar dapat kuawasi. Mengirim Arai ke sana hanya akan memberinya kesempatan untuk memberontak.

Arai mundur keluar, tanpa menoleh ke arah Kaede. Mungkin Noguchi berencana untuk membunuh Arai saat dia pulang, pikir Kaede dengan sedih. Aku tak akan bertemu dia lagi.

Suasana tegang agak mencair setelah Arai pergi. Lord Noguchi mendehem untuk menjernihkan tenggorokkannya. Para prajurit berganti posisi, menyamankan kaki dan punggung. Kaede merasakan mata mereka tetap menatapnya. Memar di tangannya dan kernatian penjaga telah membangkitkan gairah mereka. Mereka tidak ada bedanya dengan si penjaga yang mati.

Pintu di belakangnya terbuka, dan pelayan yang mengantarnya dari kastil ke kediaman Lord Noguchi datang membawa teh. Dia melayani semua orang dan ketika hendak keluar, Lord Noguchi membentaknya. Pelayan itu membungkuk dengan bingung, lalu menyiapkan secangkir teh untuk Kaede.

Kaede minum teh sambil menunduk, mulutnya terasa kering hingga sulit menelan. Arai telah diasingkan sebagai hukuman, bagaimana dengan dirinya? “Lady Shirakawa telah bertahun-tahun kau bersama kami. Kau adalah bagian dari rumah ini.”

“Kau telah berjasa padaku, tuanku,” balasnya.

“Tapi kurasa kesenangan yang terjadi antara kau dan keluarga ini tidak akan berlangsung lama. Aku telah kehilangan dua anak buahku karenamu. Aku tidak yakin bisa menahanmu lebih lama lagi!” Dia tertawa perlahan diikuti dengan tawa para laki-laki.

Dia akan mengirimku pulang! Harapan palsu mendebarkan hatinya.

“Kau sudah cukup umur untuk menikah. Semakin cepat semakin baik. Akan kukabarkan pada orangtuamu siapa calon suamimu. Kau akan tinggal bersama isteriku hingga hari pernikahanmu.”

Kaede membungkuk lagi, tapi ia sempat melihat tatapan antara Lord Noguchi dengan seorang laki-laki yang lebih tua. Pasti dengan orang itu, pikirnya, atau dengan laki-laki yang seperti orang itu: tua, tamak, dan keiam. Gagasan untuk menikah dengan siapa pun membuat Kaede takut. Bahkan membayangkan kalau ia akan diperlakukan lebih baik di rumah Noguchi tetap membuatnya tidak bersemangat.

Junko menemani Kaede kembali ke ruangan, lalu menuntunnya ke kamar mandi.

Hari mulai senja dan Kaede merasa letih. Junko memandikan, dan menggosok pimggung serta kaki Kaede dengan butiran beras.

“Aku akan mencuci rambutmu besok,” janji Junko. “Rambutmu terlalu panjang dan tebal bila dicuci malam ini. Sulit kering dalam waktu singkat, dan kau pun akan kedinginan.”

“Lebih baik aku mati kedinginan,” kata Kaede. “Itu yang terbaik untukku.”

“Jangan berkata seperti itu,” tegur Junko seraya membantu Kaede masuk ke bak mandi untuk berendam di air hangat. “Kau akan memiliki hidup yang indah. Kau sangat cantik! Kau akan menikah dan mempunyai banyak anak.”

Dia mendekatkan mulutnya ke telinga Kaede dan berbisik, “Kapten Arai menyampaikan rasa terima kasih karena kau telah membelanya. Dia menyuruhku melindungimu.”

Apa yang bisa dilakukan wanita di dunia laki-laki ini? pikir Kaede. Perlindungan macam apa yang kami punya? Apakah ada yang dapat menjagaku?

Kaede teringat bayangan wajahnya di kaca dan tak sabar ingin melihatnya lagi.